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І 

> 

У жодній енциклопедії світу не знайти нам цієї 
Зачіплянки. А вона є, існує в реальності. Без 
звички навіть трохи дивно звучить: Зачіплянка. Хтось 
колись тут за щось зачепився. І так пішло. В давні, в 
дозаводські часи було, кажуть, на цьому місці велике 
село, іцо робило списи запорожцям. І коли мандрували 
козаки на Січ, то завертали сюди, щоб запастися списа¬ 
ми. Отоді, може, котрийсь козак і зачепився тут за 
якусь молодицю, поклавши початок династії. 

Живуть на Зачіплянці здебільшого праведні люди, 
або, як Микола-студент сказав би, правильні. Роботя¬ 
ги. Металурги. Ті, чиє життя розбите на зміни,- денні і 
нічні. З одного краю селища сага блищить, з другого — 
облуплений собор біліє. Старовинний, козацький. А пе¬ 
ред вікнами селища, за вишняками, за Дніпром, ніч крізь 
ніч палахкотить ятриво домен, вулканиться червоно. 
Там народжується метал. Небо тремтить і глибшим 
стає щоразу, коли металургійний випліскує заграви, 
бурхаючи з крутого берега лавою розпечених шлаків. 

Буре небо над містом, бурі дими. 

Опівночі, коли промчить, прошурхоче велосипедами 
нічНа зміна у бік заводів, і, зморена денними клопота¬ 
ми, Зачіплянка нарешті поринає в сон, і виске над нею 
з просторів неба місяць зеленорогий, собор стоїть над 
селищами в задумі один серед тиші, серед світлої ака¬ 
цієвої ночі, що більше навіть не на ніч схожа, а на якусь, 
сказати б, антиніч. Вона тут незвичайна, ця антиніч, 
вона мовби зачаклована видивом собору, заслухана ні¬ 
мої музики його округлих, гармонійно поєднаних бань, 
наростаючих ярусів, його співучих ліній. Для неї, за¬ 
чаєної в бажанні розгадати дивні якісь загадки, роз¬ 
шифрувати тайнописи віків, собор ще повен далекою 
музикою, гримить обвалом літургій, перелунює право¬ 
славними месами, піснеспівами, шепоче жагою спокут,' 
він ще повен гріхами, в яких тут каялись, і сповідями, 
і сльозами, і екстазом людських поривів, надій... 

Заводи дають плавку, і, мов над вулканами під час ви¬ 
верження, заграви бурхають у небо, і вся глибінь його, 
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враз оживши, починає дихати, пульсувати; відблиски 
неба грають ночами на стінах собору, на його верхах. 

Якщо в такий час повертається з інституту Микола 
Баглай, студент металургійного, то він, ясна річ, зупи¬ 
ниться на майдані і за звичкою послухає собор, його 
мовчання, послухає оту не кожному доступну «музи¬ 
ку сфер». Зачувши людину, замушкотить на соборі плав¬ 
нева лелека, що вимостила собі гніздо в риштованні, 
обкинутому довкола однієї з бокових бань. Тільки став, 
задер голову — уже занепокоїлась, заворушилась, чи за¬ 
гравою розбуркана, чй за лелечат тривожиться, щоб не 
повипадали з гнізда. Підвелася над гніздом, і між плавки¬ 
ми обрисами куполів вималювався ще один обрис — 
граціозний, на високій нозі силует. 

Стоїть птаха, поглядає з соборної висоти на улюбле¬ 
ну свою з жабенятами сагу, що віддалік поблискує при 
місяці плесом, озирає сріблясті шатра акацій, що окута¬ 
ли Зачіплянку густим медвянистим духом. 

Материзна все тут, предківщина студентова. Віки про¬ 
мовляють до' нього в цей опівнічний час, коли вже не 
джмелять моторчики по садках, не шелестить вода із 
шлангів і над заколисаною в місячнім сяйві Зачіплянкою, 
над її тихими вуличками панує тільки червона сто¬ 
рожкість неба та спокійна ясність собору. Вночі собор 
ніби ще величавіший, ніж удень. І ніколи не набридає 
студентові на нього дивитись. Один із тих велетів 
тисячолітніх, що розкидані по всій планеті, — то мов 
похмурі цитаделі стоять з щілинами вікон-бійниць, то 
стрілчастими шпилями десь черкаються хмар, то в роз¬ 
логих опуклостях бань відтворюють образ неба... Серед 
людських поколінь, серед текучих віків височать не- 
зрушно, о клечавши себе символами-оздобами, кам’яними 
химерами, вкарбувавши в собі пристрасті епох. І коли ті, 
далекі, прийдущі, виринувши з глибин всесвіту, на¬ 
близяться колись до нашої планети, перше, що їх здивує, 
безсумнівно, будуть... собори! І вони, інозоряні, теж 
стануть дошукуватись тайни пропорцій, ідеального су¬ 
голосся думки й матеріалу, шукатимуть ніким досі не 
розгадані формули вічної краси! 

Так буде, студент певен цього. 

Безвітряно, і коксохімівського диму сьогодні не чути. 
Медом акацій пахне зачіплянська вуличка Весела. Шпо- 
ришем затяглась під парканами, а посередині пухкий 
килим пилюки, і по ньому легко пахкають студентські, 


6 



розбиті на тренуваннях, кеди. Хоч ніде ще хлопець і не 
літав, а йде по зачіплянському килиму, мов космонавт... 

Для нього, для Б аглая-молодшого, тут епіцентр життя. 
Тут чутніше, ніж будь-де, промовляє до тебе навко¬ 
лишній світ своєю мудрою нічною тишею, химерною 
рослинною в’яззю на відбїлених місяцем шлакових сті¬ 
нах. Вночі при місяці більше, ніж уденіь, вражає тебе 
оце розкотисте зачіплянське барокко кетяжистих ака¬ 
цій та виноградного буйнолиста. Все змінилося, розрос¬ 
лось, переплелось, і в усьому, в єдності всього — гар¬ 
монія. І самий смисл буття чи не в тому, щоб пити красу 
цих ночей, жити у мудрій злагоді з природою, знати на¬ 
солоду праці й поезію людських взаємин? І щоб навчи¬ 
тися цим дорожити, відчути потребу все це берегти... 
Спочиває Весела, натрудившись, нагаласувавшись за 
день, розметавши натовпи своїх сірих, канючливих кло¬ 
потів. Міцно спить під наркозом акацій, що аж до відчи¬ 
нених вікон звисають своїм рясним сріблястим суцвіт¬ 
тям. Не видно ні веранд, ні парканів, ні нужників все 
повите нічними фантазіями акацій, химер’ям тіней. Ти¬ 
ша, сон і цвіт. Щось є чаклунське в таємничості нічного 
цвітіння, в місячнім мареві й тиші цих світлих акацієвих 
ночей. Все у спочинку, тільки дихають повно легені 
неба та височить над селищем собор, чатує зачіплянські 
сни й сновидіння. 

Повагом чвалає Баглай-студент у своєму трикотажно¬ 
му спортивному костюмі, щось намугикує йдучи. За- 
пізнілий гук чути десь на Клинчику, йому відгукнулося 
на Циганівці чи на Колонії, хочеться й студентові .го- 
гокнути на всю горлянку, та, проте, совісно, люди ж 
сплять, тому й далі тільки впівголоса мугиче щось 
незрозуміле Зачїплянці, як і його інтеграли. 

Крім Баглая-молодшого, є ще Баглай-старший, що за 
свій темперамент та задерикуватість раніше був знаний 
на селищах як Іван-дикий, Іван-рудий, а з певного часу 
відомий більше як «отой Баглай, що в Індії», або просто 
Віруньчин Іван. Зійшлися характерами Іван та Вірунька. 
Живуть душа в душу, біля їхнього двору, як знак ідиліч¬ 
ної згоди в сімействі, під навислим цвітом акацій, — ла¬ 
виця чепурненька, зручна, з бильцем. Лавка, можна 
сказати, історична. Невдовзі після одруження Іван 
власноручно змайстрував її, щоб можна було вийти 
увечері й посидіти при тихих зорях з молодою дружи¬ 
ною в парі. Вгадав, видно, Іван вибрати місце: якраз там, 
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може, лавку спорудив, де пращури колись сиділи на 
колодках. Бо як вечір, так і збіговисько біля лавки, з 
усієї вулиці — сюди, наче їм тут каша закопана. Цілий 
вечір товчуться під вікном, на гітарах бренькають. Доки 
Іван був дома, не раз вулицю розганяв, в самих трусах 
вискакував, сухоребрий, закудланий зі сну, витрішкува¬ 
тий, злий: 

— Ану, киш мені звідси, гайдуряки, варакутиі Як ви 
мені вбринькались! Після зміни й відпочити не дають. 

Сьогодні розжене тих бренькачів, а завтра вони знов 
тут, знов бренькають, регочуть під вікнами, ніби нав¬ 
мисне випробовуючи Іванів терпець та оту його «ди¬ 
кість», коли від найменшого доторку чоловік уже завівся, 
уже спалахнув, як порох. 

Здавна відомо, іцо заборонений плід — найсолодший. 
Живе за Баглаями, у бік саги, Ягор Катратий, запеклий 
садолюб. Одного літа, коли в садку його виноград нали¬ 
вався гронами, намислив старий поставити над кущами 
електропастуха. Тільки шарпне яке-небудь шпаченя за 
кущ — уже і «єсть контакт!», уже деренчить дзвінок у 
дідовій хаті,— вискакує розкошланий господар по три¬ 
возі. Звичайно, після цього навіть ті, кого раніше й не 
приманював Ягорів садок, тепер не минали нагоди по¬ 
трясти кущі — цілу ніч дзвінок у хаті не змовкав. Дове¬ 
лося відмовитись старому від своєї раціоналізації. Те ж 
саме ї з Івановою лавкою. 

Зараз лавка вільна,— чи не тому й вільна, що господаря 
в хаті нема, що нікому вискакувати та полохати? Сама 
наче запрошує: сядь, студенте, відпочинь після трудів 
праведних! Навіть можна прилягти на лавці горілиць та 
ще й тут помугикати до нічних світил. 

Тільки-но студент розлігся, відчувши себе в блажен¬ 
стві супокою, як у відчиненім вікні з’явилася заспана 
Вірунька. Кругловида, повноплеча, злягла на підвіконня, 
білою пазухою до місяця світить. 

Дивацтва -контрактованого студента Віруньці добре 
знайомі, це ж тільки Микола ічає звичку о такій порі, 
не добрівши додому, розлягтися горічерева на чужій 
лавці й виспівувати до зірок... 

— Ловко ж ти вмостився, — подає Вірунька голос із 
вікна. —І співаєш гарно, тільки якби замовк, було б ще 
краще... Дітей мені побудиш. 

— Мовчу. Співати заборонено. А думати? 

— Нагнала якась уже думок? 
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— Ні, думки мої іншого характеру. 

— Якого ж саме, коли не секрет? 

— Обмислюю, Вірунько: чи не записатися мені в сек¬ 
цію класової боротьби? 

— Це щось нове. 

— Об’яву таку в нас біля деканату вивішено: «Запи¬ 
суйтесь у секцію класової боротьби»... в розумінні кла¬ 
сичної тобто. 

— Грамотії... 

Вірунька тихо сміється. Білі яблука щік поблискують, 
і плечі біліють, купаючись в місячнім молоці, і здаєть¬ 
ся — пахне від неї молочно. Ддвно не доярка, а й досі від 
Віруньки молоком наче пахне, як тоді, коли Іван уперше 
привів її на Веселу. Водив та все показував їй, вихваляю¬ 
чись, викрикував гордовито: «На нашій вуличці анонімок 
не пишуть!..» Розкохалась, розповніла в щасливім за¬ 
міжжі, в ідилії шлюбу, хоча на роботі їй доводиться 
нелегко, в тій гуркотняві шихтового двору, де Вірунька 
не перший рік висиджує зміну за зміною в кабіні свого 
крана. В цеху її називають ас машиніст. Тільки там 
обличчя її завжди в респіраторній масці, яку вона не 
скидає протягом усієї зміни, щоб не отруюватись їдкою 
пилюкою агломерату. Мов королева, возсідає Вірунька 
десь аж у піднебессі цеху, десь там торкає пальчиками 
залізну гриву свого велетня крана, і він, покірний 
найменшому її порухові, пересувається куди треба, з 
гуркотом загрібає тонни іржавого брухту, переносить в 
•повітрі і з ще більшим гуркотом — у мульди, в мульди! 
На' вічних протягах, в ядучій пилюці, у скреготах залі¬ 
за — таке її життя в чорній, літаючій над пеклом шихто¬ 
вого двору кабіні... А тут біленька кабіна її хати пливе у 
пахощах акацій, і сюркотливий коник десь із бур’янів тче 
і тче передовій кранівниці свою нічну поему... І так цілу 
ніч. І зорі галактик із глибин всесвіту цілу ніч при¬ 
слухаються, як зачіплянські коники цвірчать... 

— Чула, Вірунько, що нібито одержано сигнали якоїсь 
далекої зірки... Астрономи зафіксували: кожних сто днів 
регулярно повторюється, блимає із всесвіту таємничий 
радіомаяк... З якоїсь, може, позаземної цивілізації... Ози¬ 
ваються, стукають у двері... 

— Ще їх нам не вистачало... Хоча це ти, мабуть, ви¬ 
гадав. 

— Вірунько, а що тобі собор наш говорить? 

— Отой облуплений?. Не чула, щоб він говорив. 
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— А ти вслухайся. Не так вухами, як душею... 

— Моїй душі є до кого дослухатися: Івана оце знову 
вві сні бачила... Наче дно ковша прогоріло! Тільки під¬ 
няли його, а дно — хрясь, метал розлився по цеху, вже й 
кран мій горить, залізо горить, а Іван стоїть, ні з міс¬ 
ця!.. Я йому гукаю, щоб тікав, а догукнути не можу: наче 
горло мені забили доломіти та магнезити... Згориш, 
Іване, кричу, рятуйся ж! Від скрику свого й прокину¬ 
лась... До чого б цей сон? 

— Факіром Іван повернеться, йогом. Босий по розпе¬ 
ченім шлаку ходитиме. 

— І нащо я його туди пустила? Ніколи більше самого 
не відпущу. На край світу посилатимуть, і я з ним... Бо 
так і життя зійде... 

Смуток розлуки в голосі її, спрага чекання. Весь світ 
для неї повитий Іваном. Витворила собі його культ, та 
так, що нікому й розвінчати не вдасться. В інших чвари 
бувають та бійки, по судах та комітетах бігають, а в них 
злагода, доброжиток, неохололе кохання. Вже й діти 
школярчата, а вона все викрасовується перед своїм Іва¬ 
ном, як дівчина. Щоразу біжить у заводський парк, ко¬ 
ли він там чергує, з дружинниками. Можна подумати, 
що з ревнощів бігає за Іваном назирці, а вона себе рев¬ 
нивою не вважає: просто очам любо дивитись, як Іван 
у парку із червоною пов’язкою на рукаві, суворий, без¬ 
страшний, веде свій заводський патруль! Хміль миттю 
проходить у п’янюг, коли забачать Івана Баглая, різні 
вишкребки в кущі сахаються, бо сьогодні чергують мар¬ 
тенівці, то ж он рудий Іван із своїми дружинниками 
йде!.. Дарма що рудим називають, а серце в нього ніж¬ 
не, справедливе, за те й покохала. Іноді і вночі кинеть¬ 
ся, наче таксі біля двору загуло, фари сяйнули... При¬ 
їхав! Аж ні, то проста плавку дають. Для кого рудий та 
дикий, а Вірунька ніяк не шкодує, що обрала такого, 
щораз проймається гордістю, коли на заводі мова захо¬ 
дить про Івана: такий майстер сталеваріння! Віртуоз 
своєї справи... І ніяких тріщин у душі: який у житті, та¬ 
кий і на роботі — гарячий, нестримний, звідси і вміння, 
сталеварський талант... Я, каже, тільки до печі підходжу 
і вже грудьми чую, що там і як! Для Віруньки він пер¬ 
ший серед усіх чародійник печей, недаремно саме на 
ньому зупинилися, коли заводських відбирали в Індію. 
І хоч не дивина тепер на селищах почути: той на Асуані, 
той в Афганістані, однак Віруньці здається, що тільки 
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її Іванові випала така честь — українських металургів 
десь аж у-Бхілаї представляти, в тому жаркому штаті 
Мадх’я-Прадеш... 

— Буде ж сюрприз: приїде братуха, а собору нема... 

— Як це нема? — здивувалась Вірунька. 

— Зносити збираються. 

— Вперше чую. Мені до нього, правда, байдуже, але 
дивно, щоб отак, людей не спитавшись... Та це вигад¬ 
ки, мабуть. 

— Не вигадки. Якщо вже він став на заваді чиїйсь 
кар’єрі... 

— Носишся ти, Миколо, з своїм собором, як із писа¬ 
ною торбою... Скажи краще, коли ти матері невістку 
приведеш? Уже ж, мабуть, є якась, що на шпильках? 

— Ні, Вірунько, поки що без цього. 

— Так трудно вибрати до душі? 

— -А думаєш — легко? 

Наче щоб розсмішити Віру, Микола розповів, як во¬ 
ни пішли з хлопцями в суботу на танці, на оті самі тві- 
сти, що їх Вірунька не визнає. Під кінець вечора один 
якийсь тип, дегенерат кривоногий, відкликає їхню ком¬ 
панію вбік, пропонує пошепки: «Дєвочек треба? Можу 
влаштувати...» 

— Та не подонок?— Ще й зараз обурюється Мико¬ 
ла.— Хотілося йому по тикві дати, та передумали: на¬ 
віщо руки бруднити? 

— Треба було його відвести в штаб дружини,— стро¬ 
го зауважила Вірунька.— Там для таких добра мітла 
приготована. 

Віруньку час від часу теж можна бачити в парку в 
дружинницькому патрулі — записалася після того, як 
провела на Бхілаї свого Івана, грозу паркової хуліган- 
ви. Студент, правда, іронізував з цього приводу: вдома 
город неполений, діти на бабиній шиї, а вона, підтри¬ 
муючи Іванів престиж, з порушниками громадського 
порядку бореться. 

— Кажуть, Вірунько, всі патрулі перед тобою нави¬ 
тяжку? 

— Смійся, смійся. А мені не до сміху, коли йдеш, а 
воно, пацаня яке-небудь, з першої получки причастилося 
і чіпляється до людей. Воно там і випило, як горобець, 
а скільки йому треба після цеху... Чи ще десь — бліде, 
дохле, валяється під кущем, хіба ж не заболить душа? Та 
не я тобі мати! Вчора одне з ремісничат забралося, 
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жовтороте, на танцмайданчик і давай до дівчат в’язнути. 
Ми з Ганною-мотористкою саме нагодились: ану, ли¬ 
шень, голубчику, сюди! Одна за одне вухо, друга за дру¬ 
ге і — в штаб. А воно іце й дибки стає, лихословить, прав¬ 
да, в штабі заскиглило: «Оця,— каже,— тьотя вухо мені 
так скрутила, дивіться, аж розпухло... занесіть це в акт!» 

— Справді, Вірунько: хіба ти маєш право вільного 
громадянина — за вухо? 

— А хуліганити воно має право? Теж мені захисник! 
Сам ти чого досі не в патрулях? Спортсмен, статура 
яка... Для чого ж ото м’язи нарощуєш? 

— Спортом захоплюватись і п’яниць по парках під¬ 
бирати — речі різні, Вірунько. 

— А хто підбиратиме? Усе ми, жінки? А де ж ви, сам¬ 
бісти? 

— Я не майстер руковивертання. Може, мене мло- 
стить від цього? Може, в мене відраза? Чи не єдиний з 
культів, який чогось вартий у наш час сумнівів і неви¬ 
значеності,— культ здорового античного тіла. На човна 
та по Дніпру — оце дотепно, оце по-моєму. Зрештою, 
що на цій грішній землі ще залишається людині, крім 
усмішки неба та ласки сонця? 

— Усмішка неба — це гарно. Ти таки в нас поет... 

— «Днів моїх золоті бергамоти обшугали, оббили 
вітри». Чула? 

— Це теж твоє? 

— Костя-сліпий склав: і слова, і музика його... Під 
баян виконує. 

— Анонімок не пишуть, а хтось і на нього, на Костю, 
капнув у райраду! Нібито підпільно постачає Зачіплян- 
ці нашої марки «сам жене»... Було мені за нього клопо¬ 
ту... Та як вам, кажу, не соромно незрячу людину висте¬ 
жувати? Може, коли був такий гріх, вигнав до свята, 
а зараз чесну роботу від артілі інвалідів додому бере... 
Кошики з верболозу робить, ними живе... 

— Вірунько, людина живе не самими кошиками... 
«Днів моїх золоті бергамоти»— оце дає смак життю.— 
Микола захоплено стріпує чубом.— Мистецтво в наш 
час притягує найшляхетніших. Мистецтво, Вірунько,— 
це, можливо, останнє пристанище свободи... 

— А, всі ви скептики,— відмахнулась Вірунька Іва¬ 
новою примовкою, яку вона часто повторює влад і не¬ 
влад.— Багато ти мудракуєш, Миколо... Глянь, яка ніч. 
Дівчата мліють від кохання в такі ночі! Десь за ним, 
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може, сохне яка, а він усе язика тренує... Ми з Іваном, 
коли познайомились, то — повіриш — наче найшло на 
нас, все життя мені засвітилюсь. І люди всі стали гарніші, 
і ферма... Пораєм корів, а я ні ясел, ні силосу не бачу, все 
поглядаю на шлях, коли-вже ті шефи приїдуть, а з ними 
той рудий-кучерявий, що в нього щось шалене в очах... 

Дуже, видно, заскучала Вірунька за Іваном, коли аж 
про таке заговорила, про інтими свої, що їх Микола ра¬ 
ніше ніколи б, мабуть, не почув. Захмелена спогадами, 
затихає, злігши на лутку, зголодніло якось всміхаєть¬ 
ся своїм гріхам, своїм любощам... 

Садки стоять безшелесні, крізь них Микола час від 
часу дослухається до подвір’я Ягора Катратого. Гуси 
там загелготіли. Мабуть, Ягор з Дніпра повернувсь, по¬ 
тривожив своїх підлеглих. Відтоді, як провели заводчани 
Катратого на пенсію, як з оркестром привезли ветера- 
на-горнового аж на Веселу, інший промисел дід собі 
знайшов, не міг склавши руки сидіти. Спершу ходив по 
«халтурах», парове опалення забудовникам ставив, дахи 
вкривав трудно добутим шифером, хоч у самого хата 
ще й досі по-старосвітському одна-однісінька на все се¬ 
лище соломою вшита. І так, аж поки сягнув до давно 
жаданої* посади — влаштувався бакенщиком на Дніпрі. 
Завелися в діда снасті риболовецькі, завелися знайомства 
з рибінспекторами, які часом навідуються до старого аж 
із міста змивати з себе гріхи. 

А нещодавно на дідовім подвір’ї з’явилася нова таємни¬ 
ча особа. Хіба ж Віруньці з її чисто жіночою проникли¬ 
вістю важко догадатись, чого Микола раз у раз нашоро¬ 
шує вухо в той бік... 

— Бачив, яка там у Ягора племінниця город поливає? 
Красуня ж! А ви спите! Хоч би коли на танці дівчину 
запросили, скептики нещасні... 

Для скептиків, звісно, не зосталась непоміченою з’ява 
за Ягоровим парканом тієї загадкової особи, що Єлькою 
зветься. Однак нікому поки що не вдалося познайоми¬ 
тися з нею. Ие раз найцікавіші з хлопців прошмигували 
велосипедами біля дідового двору, пригальмовуючи та 
шиї витягаючи через паркан, але виманити на вулицю жо¬ 
ден не спромігся. Ані усмішки на смаглявому личку. Сама 
суворість, неприступність. Тільки деколи незнайомка 
зиркне покрадьки через паркан, зсупить брови на за- 
дивлених велосипедистів і знову погляд у землю, до 
шланга, що булькає водою; підніме'його сердито, так і 
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жди, що струменем межи очі тобі пужне! Найчастіше ба¬ 
чать її спиною до вулиці, бачив не раз і Микола ту по¬ 
стать струнку та ноги міцні, до мідного загорілі, зароше¬ 
ні по коліна в дідових полуницях, іцо від щедрого її по¬ 
ливання повиростають, мабуть, як гарбузи! Хто вона, та 
порушниця зачіплянського спокою, баламутка юнаць¬ 
ких ночей? 

Нічого Миколі про неї не відомо. І в діда не вивудиш, 
мовчить, як скеля. Тільки й знає Баглай, що звідти вона, 
де степи, де будяки по балках, де смага сарматська на 
обвітрених лицях горить! 

— Може, вона теж поетка?— каже навздогад Вірунь- 
ка. — Бо як біжить до ларка за хлібом, то, мов намахана, 
людей жахається... Тільки тоді й вискакує, коли вуличка 
безлюдна, щоб ні з ким не зустрітись. Пробіжить, 
промайне, та все з озирками, наче за нею женуться... 

Микола підводиться з лавки, робить для розминки 
кілька вільних помахів руками, потім каже задумливо: 

— На добраніч тобі, Вірунько. Вітаю твоє класичне 
чекання. Вітаю в тобі Ярославну, що сумувала колись 
на валу. 

— Тобі все жарти. 

— Ніяких жартів. Жінки, по-моєму, перевершують 
чоловіків відвагою почуття і його красою... Коли я бачу 
жінку в любові, у святості чекання, мені хочеться вкло¬ 
нитися їй! 

І Микола справді вклонився. І здалося Віруньці, що 
зробив це він без тіні жарту. 

Цієї ночі Баглая водило щось по Зачіплянці, мов сно¬ 
виду. Дома побував, води качнув, напився, потім біля 
Ягорового паркана маячила його постать, і гуси на ньо¬ 
го сердито гелготали,— купами снігу біліють вони про¬ 
ти місяця в загорожі під сараєм. Коло саги потім посто¬ 
яв, коло тієї рідної саги, де наче ще вчора лящало, бар- 
ложилось, вихлюпувалось та скракогонів ганяло його 
смагляве дитинство. Студент-металург уже, а й зараз 
ще має звичку бовтатись у сазі, полохати в осоці кара¬ 
сів, і щоразу асистентами при ньому всі оті баглайчата, 
ткаченята, шпаченята, вся ота замурзана зачіплянсь- 
ка гвардія, що віддана студентові безоглядно... Біля кла¬ 
довища потім опинився, з другого боку Ягорового сад¬ 
ка, серед забур’янених горбиків землі, над якими колись 
темними ночами нібито вставали фосфоричні силуети 
предків. Зараз не встають, а колись нібито вставали, ля- 
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кали людей. Хто вони були, ті, вставші? Запорожці з 
списами? Перші металурги? І чого вставати їм — тісно 
лежати в землі? Чи підводило їх бажання подивитись на 
реальну свою прийдешність? Характерники нібито між 
ними були, ворожбити, дивовижні люди. Візьме дрібку 
рідної землі під шапку — і в похід, і земля ця дає йому та¬ 
кі чари, що коли зійдеться з ворогом віч-на-віч, то ворог 
його не бачить. Чує басурманин, як козак сміється, чує, 
як кінь його ірже, а самого козака не видно. Невидимий, 
мов дух, а сміється! 

Занедбано цвинтар, лише великодніми святами схо¬ 
дяться сюди якісь бабусі на поминки... Для них ті, що 
лежать у землі, не тлін, не розкладена матерія, а мов¬ 
би якийсь підземельний шпиталь живих, відчуваючих... 
Цілі династії тут поховано металургів, тих, що списи 
постачали на Січ та гаківниці. Ще й зараз дещо знахо¬ 
дять. Якось викопали на городі в Кінебаса ковшик кре¬ 
м’яний, міркували гуртом, що воно таке, для чого. А по¬ 
тім дотямили: та це ж ковшик метал розливати! Десь тут, 
видно, козацькі ливарні були!.. 

Баглаї — вихідці з такого роду. Слідом за старшим 
братом Микола ще підлітком пішов на завод, уперше 
крізь синь окулярів, крізь вічко братової печі побачив 
вируючий, як у надрах сонця, вогонь! Раз побачиш — і 
ніколи, ніде того не забудеш... А коли вийдеш після змі¬ 
ни із брами, перше, що постає перед тобою над завод¬ 
ським парком,— чорний Титан Праці з розірваними 
ланцюгами в руках, відлитий з першого металу рево¬ 
люції. Батько твій з товаришами його відливав. Гля¬ 
неш — і щоразу тенькне тобі щось у душі... 

Потім на велосипед — і гайда Широкою додому. На¬ 
гнувшись до керма, натискуєш на педалі, чешеш по бру¬ 
ківці, авоська з хлібиною теліпається, десь на передмі¬ 
сті котиться в пилюку сонця червоний гарбуз. Грузо- 
вик поперед тебе мчить з блідолицими заводськими 
мадоннами. Сидять під накриттям у робочому одязі, 
напрацьовані, неговіркі. Байдуже з будки на тебе по¬ 
глядають. Котрась потім смішне, видно, в тобі щось по¬ 
мітить, кивне подругам на тебе, капловухого фабзайця, 
і всі діви починають хихикати, і ти їм зуби поскалиш, 
хіба шкода? Біля собору звернеш через майдан на свою 
заповітну Веселу, і вже ти досяг мети. Від закуреної 
брами заводської до материного порога — оце і вся 
путь ранньої юності твоєї. 
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У ремісничі та в ФЗУ Зачіплянка тепер інших посла¬ 
ла, тих, у кого ще й вус не пробився, а ти зрілим студен¬ 
том стоїш ось перед нічним, незникаючим видивом собо¬ 
ру. Під тінню його минало життя поколінь. Були, пе¬ 
рейшли, тепер ти з’явивсь. І після тебе прийдуть, жити¬ 
муть на цій Зачіплянці люди іншого складу, інших про¬ 
фесій, кібернетики які-небудь, астронавти... Ким ти 
будеш для них? З яким почуттям тебе спом’януть? Ка¬ 
жуть, що інстинкт смерті є нібито визначальним у житті 
людини. Нібито все диктує страх перед невідомістю, пе¬ 
ред тайною зникнення... Та чи так насправді це? Чи не 
більше мусить лякати живущого те, що проіснувати 
він може безцільно, пройти дорогу життя людиною- 
авоською, відцвісти свої весни пустоцвітом? Так у чо¬ 
му все-таки він, «конечний зміст всієї мудрості зем¬ 
ної»? Як бути справжнім? Як досконалитись? Як маєш 
повестись, щоб відчути себе перед лицем всесвіту справ¬ 
ді вінцем природи? Ось перед тобою шедевр, поема сте¬ 
пового козацького зодчества. Є ритми свої в споруді со¬ 
бору, є вільний політ натхнення, любов висока... Чи 
створиш ти щось рівне цьому, щось краще за це? В чо¬ 
му твоя душа увічнить себе, де вони, поеми твої? Каже 
Вірунька, що дівчата божеволіють в такі ночі від кохан¬ 
ня... А де ж та, ради якої ти збожеволів би, зустрівши 
її на своєму життєвім шляху, де та, яку оспівав би? Ві¬ 
домо, що кохання виникло на пізній стадії розвитку 
людства, торгом потім стало, ну, а далі? Розвиватиметь¬ 
ся, напевно ж, у бік прекрасного, а не потворного... Чи¬ 
сте, святе це почуття завжди зостанеться найвищою 
піснею і життя, й мистецтва... Але де ж вона, твоя ще 
не виспівана пісня? 

Мовчить собор. Щоразу перед ним Баглай почуває 
якийсь дивний смуток і щось навіть тривожне. Собор 
ніби має в собі щось від стихії, навіває щось таке ж 
велике, як навівають на людину степ, або ескадри 
хмар, або окутані вічними димами чорні індустрійні 
бастіони заводів... Німотна музика собору, музика отих 
гармонійно піднятих у небо бань-куполів — вона для те¬ 
бе реально існує, ти здатен її чути, хоча інші, здається, 
до неї глухі. Не злопам’ятна Зачіплянка, та все ж, ма¬ 
буть, важко -забути, чим був колись цей собор, найбіль¬ 
ший, найпишніший в єпархії. Скільком голови дурма¬ 
нив чадом лампад, облудністю проповідей, наркотични¬ 
ми пахощами ладану розмашистих попівських кадил... 
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Пузаті попи ставали тут ще пузатішими, церковні ста¬ 
рости, стрижені під горщик, намащені оливою, бряжчали 
горами мідяків на тарілі, злодіювали, наживалися на 
свічках, шахраї підрядчики одним махом відкуповувались 
тут від гріхів, старці та старчихи вмирали на папертях, а 
нещасні каліки, що звідусіль тяглися сюди, щоб зцілити¬ 
ся, добутися чуда, так і зоставались каліками, чуда не 
добувшись... Горіли свічки, сяяли в рушниках ікони, 
півча — аж розлягався собор — переливалася райськими 
голосами, виспівуючи людям небесне, вічне блаженство, 
а після відправ знову їх викидало із небес у реальний 
жорстокий світ хижацтва, здирства, нестатків, світ бель¬ 
гійських заводчиків і «рідних» мордатих стражників, по- 
лучок і_ забастовок, пиятик і бійок до крові... Але це 
відійшло, розтануло разом із ладанними димами, зо¬ 
стався для студента тільки оцей довершений архітектур¬ 
ний витвір, оця симфонія пластики. Невже знесуть? Ві- 
рунька заспокоює, нема нібито причин зносити... Та 
якщо вже взялись за нього, якщо став він комусь на 
заваді, то причину знайдуть... Ох, важко буде встояти 
йому!.. А нащадки ж прийдуть, спитають колись: ану, 
якими ви були? Що збудували? Що зруйнували? Чим 
ваш дух трепетав? 


II 

Шаленіють зенітки, в небі свист і виття, блиск 
літаків і сонце кудлате, сліпучо-сліпе, як вибух. 
Сили війни зчепилися на переправах,' Дніпро кипить, 
береги здригаються від бомбових ударів. 

Тужно, кінецьсвітньо горять заводи. 

У садках робітничих передмість звалища боєприпа¬ 
сів, кучугури снарядних ящиків, вони теж горять, сна¬ 
ряди вибухають, самі себе вистрілюють, свистять уріз¬ 
нобіч. 

Спека бою важко плаває по садках обчухраних; па¬ 
дає сажа. 

Чадіє все. 

І серед цього пекла, в учаділому, розчахнутому сві¬ 
ті, в окопчику серед соняшників золоточолих раптом 
запищало. 

Солдат саме пробігав мимо окопчика — лице заю¬ 
шене кров’ю, і рука його перебита бовтається, теж уся 
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у свіжій крові... Все ж він, оглушений боєм, палаючий 
кров’ю, почув той писк і зупинився над окопом, над 
породіллею. І дитя її новонароджене, тільки оченята 
розкліпивши, в подиві безтямності вперше побачило 
цей світ, побачило його в суцільнім кривавиїці: заюше¬ 
не солдатське лице, нависнувши над окопом, горіло 
кров’ю й розпливалося на все небо, все в небі кипіло 
червоним, курилось у димах, і сонце було в ореолі кро¬ 
ві. Це було перше враження новонародженого, перші 
карби, іцо ляжуть десь у надрах його підсвідомості, 

— Скажіть там, гукніть кого-небудь...— долинуло з 
окопу змучене, материнське. 

Боєць стояв ошелешений, забувши, що й сам він сті¬ 
кає кров’ю, не бралося, видно, йому голови, що серед 
усього цього хаосу нищення можна народитись, здава¬ 
лося, що тут можна було тільки вмерти. Було неймовір¬ 
ністю, що наперекір цьому несамовитому шалові смер¬ 
ті раптом з’являється із надр небуття, вдирається в ці 
вибухи, туркоти й чади маленький пагінчик життя. Ди¬ 
вом див було, що те пискляве, рожеве, безпомічне — 
то і є людина. Мале закричало ще дужче, мовби вра¬ 
жене грізним палаючим вибухом всесвіту, мовби тим 
криком немовляти з окопу сама земля бунтувалася про¬ 
ти цього кінецьсвітнього хаосу з сліпим, моторошним, 
на скалки розбризканим сонцем. Димилися вирви, ви¬ 
риті смердючими бомбами. Валялося свіже гілля, об¬ 
січене з листям, з плодами. Підпалені снаряди самі ви¬ 
стрілювались край садка, і чути було, як із шелестом 
падають гільзи по городах, кладовищу. 

— Гукніть же, гукніть кого-небудь! 

Схаменувшись, солдат позадкував від окопчика, шурх¬ 
нув у соняшники,— услід йому вони якусь хвилю ще 
похитували золотими лобами. 

Кривавий, жевріючий день був, сліпучий полу¬ 
день. 

Про що думала мати? Може, плакала? Може, почуття 
винуватості душило її: нащо народила? Нащо в таке 
пускає життя? Хотіла б, у світ квітів щоб він явився, 
у світ запахущий, трояндовий, а світ, куди воно вдерло¬ 
ся, її мале, зустрічає його смородом, вибухами, шале¬ 
нінням смерті... Мабуть, це недобра прикмета, що воно 
в окопі народжене? І що перша людина, яку побачило 
немовля, постала у крові (ніщо, ніщо так не паленіє, як 
ополудні людська кров!). 
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А боєць все ж не забув там, видно, погукати. Бо Шпа¬ 
чиха,— це була вона, найгаласливіша на всю Зачіплян- 
ку особа, яка в ці дні тільки й торочила всім про свою 
полохливість, ойкала та зойкала при кожному гурко¬ 
ті,— тепер, накульгуючи, пригинцем бігла через горо¬ 
ди серед снарядного свисту, розчавлені помідори чвир¬ 
кали їй із-під босих ніг, чорні бабині підошви були 
попечені на розкиданих всюди ще гарячих гільзах (роз¬ 
казуватиме пізніше, що, наступаючи на них, вона аж 
підскакувала...). 

Прибігла і заходилась коло породіллі. 

— Парубок! —вигукнула, радуючись.— Готуй криж- 
мо,та з тонесенького полотна! Колись, як виросте, може, 
він цій. Шпачисі хоч чарку піднесе. За те, що бабувала. 
Що пуп зав’язала серед такого страхіття!.. 

Так з’явився на світ ще один Баглай, нащадок мета¬ 
лургів. 


Оцей самий, що тепер на баглаївському родинному 
ліжку не вміщається. Під мікроскопом недавно показу¬ 
вав матері пилюжинку, невидиму простим оком пилю- 
жинку заводських димів. Глянула мати: ой леле! Каме¬ 
нюка, брила! 

— В ній менше двох мікронів,— посміхнувся син.— 
Але пилинок безліч, і разом вони — хмара... Отаким 
дихаємо, мамо, таке вдихаємо... Жити серед розкіш¬ 
ної природи, на березі однієї з найкрасивіших річок 
планети і все життя дихати рудним пилом та газом... це 
нормально, мамо? Легенями фільтрувати — нормально? 

— Нормально буде, як повітря очистите, щоб стало 
таке, як було. 

— От-от, саме цього, мамо, й прагнуть кращі уми 
Зачіплянки... 

Здружився Микола з Олексою-механіком, захоплю¬ 
ють на цілий день материн стіл, розкладають креслення 
та все щось метикують... 

— Будуть, мамо, уловлювачі. Такі фільтри постави¬ 
мо, що й молекула не проскочить. 

— Бо знаєте, як тепер наше місто називають? — до¬ 
кидає Олекса, що хоч і не набагато старший за Миколу, 
а геть облисів, череп, мов коліно. — Вчора в автобусі по¬ 
чув: місто молодості й сміху... Молодості, тому що до 
старості дожити в таких димах — це проблема... 

— А сміху? 
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— Бо всі горожани сміються, коли вітер від заводів 
на Зачіплянку подме. А коли, навпаки, димами на місто 
війне, тоді черга Зачіплянці сміятись... 

Спить студент, довгов’язий смаглявець з чорними 
бровами, усмішка блукає на вишнево-пришерхлих гу¬ 
бах. Сниться, може, йому котрась із тих, що на спарта¬ 
кіадах із стрічками та з обручами вигинаються,— він 
і сам готується до спартакіади. Чи, може, уві сні бачить 
місто своє без сажі, без хмаровища рудих заводських 
димів, що ними, певне, й сьогодні окутає Зачіплянку, 
бо «лисячі хвости» азотнотукового повернулися, роз¬ 
пушилися в цей бік... 

А крізь виноградне листя веранди сонце сходить ро¬ 
сяно, червоно. Мати, готуючи сніданок, мимоволі за¬ 
дивилась на ранкове світило: нічого кращого на світі 
за схід сонця! Даровано людині, щоб дивилась, а, ма¬ 
буть, не надивишся й до останнього подиху... Шкода, 
що син проспить таку красу, пізно ліг, і будити мати 
не зважується, одначе будильник виявився рішучішим 
за матір, загаркотів зненацька так, що Микола схопився 
спрожогу, як опечений. «Доброго ранку, мамо!»— гукнув 
матері весело, вскочив мерщій у свій спортивний тем¬ 
но-синій трикотаж і гайнув із хати: перед тим, як засісти 
за ватмани та рейсфедери, він мусить ще пробігтися 
для зарядки, обкружляти кілька разів довкола озеречка, 
як робить це'за будь-якої погоди. 

Бігти Миколі до саги мимо Ягорової хати, мимо со¬ 
лом’яного дідового палацу. Чудом збереглася тут ця 
старосвітчина між шиферами, між шлаковими будин¬ 
ками зачіплянців. Як залишок іншої епохи сприймається 
цей осілий, з призьбою, ніби ще запорозьких часів зи¬ 
мівник. Невідомо, коли хата востаннє і вкривалася, со¬ 
лома вляглася, спресована часом у монолітну масу, 
позеленену де-не-де мохом,, увінчану по гребеню міц¬ 
ними гузирями очеретяних снопів. Хата стара, пригор- 
билась, а віконниці на ній новісінькі, голубі, так само 
й паркан від вулиці голубий, з червоними вкраплииа- 
ми-візерунками. Після смерті Ягорихи ніхто цієї хати 
не чепурив, стояла, дощами оббита, бо хоч Катратий 
ніякого діла не цурався, а вважав, що братися самому 
білити хату незручно, жіноча це, мовляв, робота. І ось 
за скільки часу вперше цими днями повеселішала ха¬ 
та — свіжопобілена стоїть; і хлівчик до половини побі¬ 
лений, відро з глиною і щітку залишено біля «козлів». 
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а самої білильниці не видно. Ні діда, ні білильниці, ли¬ 
ше моторчик «Кама» біля колодязя туркоче, вода з 
шланга булькає — сама собі поливає полуниці. Де ж та, 
що вчора поливала? Кінець садиби в Ягора ще збереглась 
левада, там сіна копичка, очерету кущ і жита смужка, 
про яке він каже: «Житечко». 

Нікого, одначе, й там, ніде не майне дівоча постать. А 
може, й зовсім уже попрощалася з Катратим його молода 
родичка? Погостювала, побілила хату та й знову туди, 
звідки з’явилась, і може бути, що ніколи ти більше її не 
зустрінеш, не віднайдеш ніде оту дивну сумовиту задуму 
зеленавих очей. 

Відчув, як одразу падає настрій. Не загледів смаглявки 
в дворі, і вже смуток тебе облягає, — ні, так не годить¬ 
ся, юначе-бурлаче. Згадай, скільки сам радив друзям — 
не піддаватися настроям. Та й взагалі — які в тебе 
підстави для претензій? Побачення вона тобі призначи¬ 
ла, чи що? Може, дівчина в іншого до нестями закохана, в 
якого-небудь тракториста або серцеїда завклубу, а ти для 
неї величина безконечно мала... Так, але чому ж тоді в ду¬ 
ші застряла? Оця тайна першого зацікавлення, першого 
збурення почуттів — як вона зароджується? Чому не 
якийсь інший, а саме цей тип людини привабив, запав 
тобі в душу? 

На сазі між осокою наче пеньок здоровенний темніє: 
то Ягор Катратий сидить у човні, терпляче вичікує своїх 
окунців та карасів. Навесні під час розливу, коли дніп¬ 
ровська вода поміж кучугурами добиралася до самої саги, 
Катратий рівчачки струмочкам прокопував, травичку 
зелену прогортав, заманюючи весняну воду та рибу в 
сагу, «Ідіть, ідіть, щучки й коропи»,—примовляв. А воно 
як пішло — в одну ніч вода аж під вікнами стала в Ягора. 
Сміялася тоді Зачіплянка: «Ну, накликали, дядьку Ягоре, 
коропів? У самі вікна заглядають?» 

Відмовчувався. І зараз мовчки ловить те, що не ло¬ 
виться. На плечах жилетка. якась зашмульгана, латку 
видно на спині, голова старого геть сховалась під пов¬ 
стяним розтовченим капелюхом з отих бувальців-капе- 
люхів, що їх доношують, вийшовши на пенсію, 'завод¬ 
ські горнові. Заломи на такому капелюсі крилю браві¬ 
ше, ввіткни зверху пір’їну, і міг би ним вимахувати 
який-небудь середньовічний кабальєро, церемонно ві¬ 
таючи десь на вулицях Верони або Сарагоси своїх се¬ 
редньовічних дам... Не видно обличчя з-під капелюха. 
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звисає з-під нього тільки великий, картоплиною, Я горів 
ніс, червоний, аж синій. Старий сердиться, коли натя¬ 
кають, від чого те посиніння: не від чарки посинів, а від 
полум’я печі! Хто ж має сумнів — стань на горно, вік 
постій, тоді переконаєшся, від чого носи в горнових си¬ 
ніють... Коли не клює, діда краще не чіпай, пробігай 
мимо нього мовчки, ніби й не помічаєш. Для балачок із 
Катратим вибирай зручніший час, коли він не буде 
поглинутий оцим своїм ловецьким заняттям, котре ве¬ 
ликих, правда, втіх йому не віщує, бо карасі тут грамот-, 
ні, знають, як їм повестись. А щоб розворушити Ягора 
на розмову, на дискусію, треба особливої атмосфери, 
буває це найчастіше після чарки, отоді вам, теперіш¬ 
нім, старий розповість, що означало бути металургом 
в його часи, яку треба було міць мати в хребті, щоб з-по¬ 
між тих, які сотнями валяються на біржі праці, саме те¬ 
бе відібрали на завод у гвардію каталів. Бути каталем 
не кожному випадало, тільки перші кремезняки туди 
потрапляли... Кілька років ганяєш вагонетку, і аж піс¬ 
ля того візьмуть тебе на горно, тобто до печі, до 
святої святих. Зараз ви йдете на завод, наче в кіно, іди 
собі навіть у краватці, бо кожному з вас там шухлядки 
до послуг (одна для чистого, друга для брудного), піс¬ 
ля роботи стаєш під душ, освіжився, перевдягнувся. 
А ми тоді вмивались як? Із канави під домною! Як ужа¬ 
ришся, під фурми голову підставиш, обіллєшся і, мок¬ 
рий весь, знов до роботи... Людно було тоді на домнах, 
бо все вручну, по-дідівському. Льотка якщо зачавунить- 
ся, то біда! Шість чоловік беремось і «бараном» тарани¬ 
мо, б’ємо, довбем, аж іскри з очей сиплються, доки лом 
стальний заганяємо, щоб льотку проломити. Бо ж лабо¬ 
раторіями нас не балували... Це тепер голос лаборант¬ 
ки на робочому місці в себе почуєш, вона тобі по селек¬ 
тору з лабораторії передасть, що ти там зварив... Декот¬ 
рі пробують ще й улещувати лаборанток, дай, мовляв, 
той аналіз, що треба, а вона йому: ні! Одержуй, що є! 
Душею кривити не стану... Тепер ти, поки останній ківш 
набереш, з першого вже аналіз маєш, а тоді все на око, 
на око. Зате ж очі були! Тільки гляну — по скалках, по 
відтінках, по чомусь невловимому скажу тобі з точніс¬ 
тю до тисячних доль! Майстри були, секрети свої зна¬ 
ли. Ізот Лобода було сокиру як зробить — нічим її не 
пощербиш, бритву треба — він тобі й бритву утне, кра¬ 
щу, ніж золлінгенівська... Спитаєш його — як, а він тіль- 
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ки усмішкою вус торкне: гартував п, каже, в кислому 
молоці, а наводив цибулею... «А ви? — пошле Ягор на 
молодих свою примружену зневагу.— Де ваша муд¬ 
рість? Наші печі хай куріли, але ж по-божому, а після 
вашого кисневого дуття вдвічі більше кушпелити ста¬ 
ли. Дим отой, червоний, залізний,— то ж ваш? І кок- 
сохімівський смердючий... І азотнотуковий, ІЦО й листя 
на деревах від нього жовтіє... Ваші це все, ваші вдоско¬ 
налення, так само як і води з кислотами, іцо від них ри¬ 
ба в Дніпрі одразу пузом догори... По двадцять та по 
тридцять тисяч відвалюють, а іцо з того? Кому той штраф 
дошкуляє? З одної державної кишені вийняв, у другу 
поклав... Димів більшає, Дніпро брудните, від гуркоту 
машин глухнете!.. Правда, дбаючи про людину, завод¬ 
ські гудки відмінили. А я вас питаю: навіщо? Може, 
мені без гудка сумно? Гудок — то була пісня завод¬ 
ська...» 

Оббігши тричі круг саги, круг непорушного Ягоро- 
вого капелюха в осоці, повертається додому студент; 
Ягорове подвір’я порожнє, щітка в глині, як і раніш, ле¬ 
жить, ніким не торкана, і душу хлопцеві опікає сум 
якоїсь гіркої непоправної втрати. 

Ранок вітряний, буйний, від заводів західний вітер 
жене розпатлані дими, небо южить, сонце над садками 
не такої ясності, як учора. Іван, їдучи в Індію, жарту¬ 
вав: «Микола наш недарма ото пилюжинку впіймав у мік¬ 
роскоп... Вернусь — мабуть, не впізнаю Зачіплянки, ні¬ 
якого диму нізвідкіль, скрізь Миколині фільтроустанов- 
ки побачу з мідною табличкою: «Зроблено в Зачіп- 
лянці...» 

Поки що ж дими димлять у реальності, а фільтри існу¬ 
ють у мріях ентузіастів. Микола вважає, що легше ви¬ 
найти, аніж впровадити. Скільки пропонували різних 
способів фільтрування, скільки тих проектів, навіть схва¬ 
лених, лежать по шухлядах, канцелярську пилюку влов¬ 
люють... Директорові ці фільтри в печінках, простіше 
йому потрібне, дешевше, а поки що він давитиме вас 
димом, сотні тонн залізної пилюки викидатиме на мі¬ 
сто, і сам нею дихатиме також... І все тільки тому, що 
газовловлювачі нібито не дають видимої вигоди вироб¬ 
ництву... Якби хоч якоюсь часткою процента познача¬ 
лись на плані — давно б він їх увів! А так труйтесь! І сам 
труїтимусь, рудим пилом та сажею засиплю ваші акації, 
смородом «Коксохіму» переб’ю аромати їхні, бо мені 
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не до лірики, мені б тільки швидшеє! Догнати запорожців, 
перегнати «Азовсталь», доповісти, відрапортувати — 
вщьому смисл мого буття!.. 

Вдома на веранді над склянкою чаю сидить Олекса- 
механік, скаржиться старій Баглаїсі: 

— Ніколи не думав, що стільки в нас крутіїв. Та ще 
крутіїв такої високої кваліфікації... Свободу дав мені 
наш директор: «На два тижні, товаришу механік, увіль¬ 
няю тебе: бери машину, ганяй, скільки треба, тільки 
доведи до кінця ту справу з відстійником-, бо ще одної 
комісії ждемо». Зубами взявся я за це діло. Кинувся по 
установах, у всіх кабінетах пороги пооббивав, усі дозво¬ 
ли одержав, зосталося ніби найпростіше: поїхати в при¬ 
міський радгосп, щоб конкретно вказали місце, де нам 
дозволяється збудувати свій заводський відстійник. 
Отже, до директора радгоспу, до шанованого на всю 
область Героя Соціалістичної Праці товариша Бубли¬ 
ка. І оце три дні до нього їжджу, три дні ганяюсь за ним 
по всіх полях і не можу впіймати. Невловимий, як дим! 

— Він просто ховається від тебе,— каже Микола, 
присідаючи до сніданку.— В того Бублика свої мірку¬ 
вання: про що йому з тобою, варваром, говорити? На¬ 
віщо йому твоїм смердючим відстійником поганити 
квітучі поля? 

— А в нього вони справді квітучі,— згоджується ме¬ 
ханік.— Самого маку плантація... Невже навмисне во¬ 
дить мене за носа? 

— І дає зрозуміти в такий спосіб: робіть, товариші, 
замкнутий цикл! Смокчете прозорої з Дніпра дедалі 
більше, а що повертаєте природі? Отруту!.. Потоки мерт¬ 
вих агресивних вод! 

— Ні, Бублика неодмінно мушу зловити,— каже Ми- 
колин друг.— Завтра поїду до нього о четвертій ранку. 
Чатуватиму біля двору ще до схід сонця. Будь-що ви¬ 
добуду з того Бублика його вирішальний підписі.. 

— Паперів усяких розвелося — людей топлять,— 
каже Баглаїха.— Чинуші. Нашу Ткаченчиху скільки ось 
мордують за папірець, мабуть, до суду дійде... І тіль¬ 
ки через те, що миші їй три роки трудового стансу з’їли! 

— Мамо, досить критики,— зводить брови Микола.— 
Краще звільняйте нам стіл для цілком позитивної 
діяльності... 

Засядуть вони за столом на цілі години. Не раз, упер¬ 
шись поглядом у розгорнуте креслення, механік по- 
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шкребе свій голий загорілий череп, не раз і студент у за¬ 
думі погладить потилицю, никаючи виходу з якогось 
глухого кута. А садки блищатимуть мускулясто гіллям, 
вітер ганятиме їх, і сонце неповним блиском, наче при¬ 
гашене, блищатиме у вировищі за'юженого неба. Пере¬ 
рву зроблять собі зачіплянські Едісони, коли загаласує 
вуличка веселими дитячими голосами: 

— Гляньте! Он вони! 

Обидва — і 1 Олекса-механік, і Баглаєико молодий — 
повискакують з хати на дитяче алалакання і теж ста¬ 
нуть дивитись у бік собору, в небо, де високо вгорі, 
в буро-оранжевій хмарі коксохімівських димів, сліпучо 
зблискують чиїсь, мабуть, Прапірного-прокатника, го¬ 
луби. Хтось їх там ганяє, хлопці чи сам господар, піді¬ 
ймає обережно їх над собором, над валуванням важких 
димів, щоб там, у понадхмар’ї, на чистих висотах, до¬ 
були розумні птахи собі свіжого повітря ковток. Звід¬ 
усіль усім селищам видно, як вони то згаснуть, то знову 
виринуть у тій буро-оранжевій повені і, мов рибки, тре- 
пещуть у ній, ледь помітно набираючи висоту. Вже ось 
їх нема, розтанули, зникли, а по якійсь хвилі знов за¬ 
срібляться, схожі на біленьке листячко, розвіяне вітром 
у тій буро-червоній хмарі. Задер голову Баглай, сте¬ 
жить, як поволі, але вперто підіймаються голуби над 
собором, як наче і собор витягують за собою, круг за 
кругом тягнуть у небо разом з його банями та шпиля¬ 
ми, виводячи над цим видимим ще свій, якийсь вищий, 
невидимий собор. 

Не байдужа Зачіплянка до такого видовища: навіть 
хто в нічній був, і той, розбуджений алалаканням го¬ 
луб’ятників, вичвалає на подвір’я і ще заспано стане 
дивитися на ту неприродно оранжеву коксохімівську 
хмару, крізь яку поволі пробиваються вгору білосніжні 
голуби Гїрапірного. Все глибше у височінь, щоб хоч 
там чистого, без ангідридів, повітря ковтнути... 

Стоїть на подвір’ї серед збудженої малечі Баглай- 
студент, погляд невідривно там, де птахи то згаснуть 
у хмарі над собором, то знову сріблясто затріпочуть- 
ся, зблиснуть, мов білі іскринки... І весь час хлопець 
почуває ніби чийсь погляд на собі. Задивлений у не¬ 
бо, не помічає, як двоє по-дівочому бачучих зеленавих 
очей потайки стежать за ним з гущавини Ягорових 
джунглів. 
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III 

Цей старовинний, ще козацьких часів, собор, 
був він од Єльки в дитинстві захований обрієм 
Ьовчугів, хоч навшпиньки стань, ніколи не видно його 
повністю. Бачила зі степу лише вершечки, голубі його 
маківки. 

Пасе, бувало, дівча телят біля своєї драної ферми, 
блукає з ними по рудих, спалених сонцем балках, де 
тільки будяки, мов кактуси дикі десь у мексіканській 
пустелі, а зійдеш на пагорб — і перед тобою в далечі, 
за маревом сонця, блакитніє оте високе, вершечок мрії 
дитячої. Блакитні планети твого дитинства. 

Мати розповідала, як ще дівчиною ходила до собору 
на богомілля, босими йшли, берегли взувачку і лише там 
взувалися, перед порогом, перш ніж ступити до того 
храму святої краси... 

Єлька при фермі й виростала. Батька не знала зовсім: 
як фронт переходив, нібито прижито було її від солда¬ 
та безіменного. Росла, не знаючи, що то воно таке бать¬ 
ківська ласка. Та й чи багато хто її знав із Єльчиних ро¬ 
весниць? Мати працювала на постійній, свинаркою. Лі¬ 
то й зиму, будень чи свято, із світку й до ночі тільки 
приплоди, опороси, запарки, комбікорм... І Єлька-Олен- 
ка весь час біля неї, у колі цих інтересів. Навіть як до 
школи пішла, то й тоді весь позашкільний її час на фермі 
минав, тут були її Еллади та Вавілони. 

Бо треба ж було якось жити! Серед повоєнних нестат- 
ків нікому не було легко, а як уже тій безмужній мате- 
рі-одиначці, що не вміла з правління вимагати, вміла 
тільки працювати чорно! Інша хоч викричить своє право, 
вибанітує бригадира, а голос Єльчиної матері звичний 
був тільки просити. І то ще добре, як пообіцяє бри¬ 
гадир гарбу соломи на зиму, але навіть обіцяного не 
завжди діждешся, бо він по-своєму перекрутить, бо 
влада його тут більша, ніж у римського цезаря. Що хо¬ 
че, те й зробить. Не поставиш могорича — не буде й со¬ 
ломи, хай хоч і вода в хаті замерзає. Бери тоді, як стем¬ 
ніє, мотузок та з матір’ю покрадьки в поле, до скирти. 
Отак мимоволі ще й злодійкою станеш, самі тебе такою 
зроблять. Смичеш похапцем, озираєшся, серце з грудей 
вискакує. Нав’ючені в’язанками, йдуть потім, спотика¬ 
ючись, від скирти, аж до землі їх та солома гне. Нема лю¬ 
дини — сама купа соломи по засніженім полю сунеться! 
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Задичавленою, відлюдкуватою росла. А коли підрос¬ 
ла, то й бригадири стали помічати: 

— Гарне ж дівча росте! 

Після високого синього літа небо осені обвалюється 
на степи важкою мрякою, туманами, і нема більше 
вдалині твого ясного собору, нема й далини, маленьким 
стає світ. Вечори довгі, темрява навкруги непроглядна, 
в корівнику «летючими мишами» світять, дарма іцо ме¬ 
талеві щогли високовольтної над самою фермою гу- 
щуть. 

Одного дня з’явився на фермі приїжджий агітатор 
з портфелем, блідолиций, в кепчині, в червонім карта¬ 
тім кашне. ' 

— Як тут у вас, дівчата? Кіно буває? — бадьоро опи¬ 
тував. 

— Та бува. 

— Оплати досить? 

— Та досить. 

— То чого ж вам ще не вистачає? — допитувався з 
щирим подивом. 

А Галька-переросток, що майже й надію втратила на 
заміжжя, тихо йому, зніяковіло: 

— Хлопців... 

Пирснули разом усі, посміялись, а воно ж і не до смі¬ 
ху, бо хлопців і справді в селі мало позоставалось — 
той у ремісниче пішов, той в армію, той на новобудо¬ 
ви подавсь. 

Спитав потім ще, чи річка в них є, щоб улітку мож¬ 
на було приїхати, загоріти, як вони. І хоч річки в них не 
було, одна з старших свинарок відповіла: 

— Приїздіть, загорите... Ми вік тут загоряємо. 

Гість не образився, лагідно сказав їм: 

— Приходьте, дівчата, увечері до клубу, лекцію чи¬ 
татиму,— і довше, ніж на інших, затримав свій погляд 
на Єльці. Здалося їй, що насамперед її це запрошення 
стосувалось, саме її він кликав до клубу. Очі мав якісь 
водянисті, а так нічого: молодий, непоганий собою, 
симпатичний в отім яскравім кашне. 

— Про що ж лекція? — шаріючись, запитала Єлька. 

— О, в мене тема особлива: кохання. «Любовь — не 
вздохи на скамейке...» Чули? Ну, і так далі. Приходь¬ 
те, не пошкодуєте. 

Увечері дівчата були в клубі. Всі фермівські гуртом 
так і посідали попереду, щоб нічого не пропустити. Не- 
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забаром і він вийшов на фанерну трибуну з своїм пу¬ 
затим портфелем. Помітивши Єльку, всміхнувся їй, 
став розкладати папери. Сама не знає, чого вона так 
хвилювалась. Ждала ніби якогось відкриття, сподіва¬ 
лась почути слова, до того не чуті, особливі, і все не зво¬ 
дила очей з його білого чола, з його яскравого кашне. 
Мусив він сказати ті слова, призначувані, може, най¬ 
перше їй, такі, що сколихнули б душу! І він почав. Клуб 
у Вовчугах Маленький, тісний, з глиняною поколупа¬ 
ною долівкою, з низькою стелею... Тут говори хоч і по¬ 
шепки, тебе почують, а він з тієї трибуни раптом почав 
кричати. Наче зовсім глухі люди перед ним сидять або 
й зовсім людей нема, сама пустеча. Розмахував руками, 
упивався своїм голосом, який то спадав завчено, 
то верескливо ліз кудись угору,— ось-ось пустить пів¬ 
ня! Єлька і слів його не чула, їй аж мурашки бігали по 
тілу від його фальшивих нот, все боялась, що він таки 
на півня зірветься, і жарко ставало від пекучого соро¬ 
му за той верескучий крик, соромно перед дівчатами, 
перед людьми. «Ну навіщо ти так кричиш? — аж блага¬ 
ла його в душі.— Хіба можна так... про кохання?» Хоті¬ 
лося затулити вуха, втекти, та все ж пересилила себе, 
досиділа, поки він докричав свою лекцію до кінця. Ні¬ 
чогісінько не запам’яталось, всі слова просковзнули десь 
мимо розуму й серця. 

Коли розходились, він наздогнав її надворі, пішов по¬ 
руч, ждав від неї, мабуть, похвали, потім сам запитав: 

— Ну як? 

А вона йшла мовчки, похнюплена. Молодий лектор 
по-своєму витлумачив її мовчанку, він, видно, був певен, 
що зажив сьогодні успіху, почувався збуджено, став 
розповідати Єльці, скільки праці доклав він, готуючи 
свою лекцію, гори літератури перекидав, самих лише 
цитат навибирав більше двохсот! Але й не шкодує, ко¬ 
ристь наявна, адже з-поміж лекцій на інші теми 
ця збирає щоразу найбільшу аудиторію. Тут не скажеш, 
що матеріал сухий, нудний, нікому не цікавий. Тема ко¬ 
хання кожного розворушить! 

«Бідолашний,— думала Єлька в присмутку,— стіль¬ 
ки трудитись, і все намарне. Старається, вчить людей 
кохати, а сам... чи ти кохав коли-небудь? І чи тебе ко¬ 
хали? » 

Лектор провів її до двору, ще й тут балакучо розпо¬ 
відав про неспокійне своє кочове життя, про степові 
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розбагнючені дороги і як його десь у «глибинці» трак¬ 
тором витягали, бо люди скрізь хочуть послухати про 
любов, про дружбу й кохання... 

«І це ти по всіх клубах так репетуєш?» — невідступ¬ 
но муляло Єльці, яка ще й досі не позбулася почуття 
сорому за нього. 

Мжичило того вечора, лектор підняв комір мерзля¬ 
кувато, проте розставатися не спішив. Сам признався, 
що нікого в житті ще не кохав, вона таки вгадала. 

— Горять, палають, на стіни деруться від пережи¬ 
вань... ви вірите в це? — весело запитував Єльку. 

І, не діждавшись відповіді, почав щось про людей 
атомного віку, про їхню потребу знайти якусь бодай тим¬ 
часову втіху, забуття, про бажання сучасних жити під 
наркозом краси. 

Дізнавшись, що перед ним ще школярка, хоча й стар¬ 
шокласниця, він сказав їй комплімент: 

— Але ж ви зовсім сформована! Дівчина такої яскра¬ 
вої вроди... Я вас там на фермі одразу запримітив.— 
І без усякого вагання перейшов на «ти»: — В тебе кра¬ 
са. Дай напитися твоєї краси! 

Наблизившись, спробував її обійняти. Грубо, негар¬ 
но якось вийшло, як і в отих розбалуваних дівчачою 
увагою механізаторів, що сп’яну лізуть до кожної з обі¬ 
ймами. Вона його відштовхнула, сердито, різко, обома 
руками: 

— Гетьте! Спершу самі навчіться кохати, а тоді вчіть 
інших! 

Відтоді й не бачила більше ні його, ні його півнячого 
кашне. 

їй хотілося кохання, але ж хіба це було воно, оте по¬ 
вите таїною, всемогутнє почуття? Почувала жагу зуст¬ 
ріти когось, хто на дівочий твій поклик відповів би спі¬ 
вом серця, пристрастю на пристрасть, хто відкрив би 
поезію зоряних ночей степових, з ким зазнала б щасли¬ 
вого шаленства близькості... Певне, з таким і ці тумани 
не були б сліпі, і невилазні шляхи не були б болотом, 
і не здавалась би тобі затяжкою твоя завжденна праця. 

Хто ж він міг бути, її суджений? Отой шалапутний 
шофер радгоспівський, що машиною ганявся за нею по 
степу та фарами світив? А як занесло його в яругу, він 
і звідти став угору світити, дівчата сміялись на фермі: 

— Глянь, Єлько, він уже тебе на небі шукає. В кос¬ 
мосі! 
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Знала, що подобалась ще одному дженджуристому 
хлопцеві, з механізаторів, чи не найвродливішому з 
отих розбалуваних дівчатами,— восени його забрали 
в армію. Якось одержала від нього листа: «Січас слу¬ 
жить какось непривично, трудно звикать, що тобою ко¬ 
мандують, та все привикнецця, пайка хватає, наїдаюся 
полностью, так що на здоров’я не скаржусь, плюс до 
цього ще й рижим, і фіззарядка теж здоров’я дасть...» 
І це він писав їй, яка перечитала всіх поетів у бібліоте¬ 
ці, захлинаючись читала листи пушкінської ніжності 
і потім ночами не могла заснути від хвилювання, від різ¬ 
них своїх фантазій... А він «какось» там наїдається! 
Проводжала — красень був, танцював як! А зараз тіль¬ 
ки й пише, що гладшає. Уявила гладким, розмордаті- 
лим, і цей уявний — гладкий, самовдоволений — вже 
не торкав душу, був Єльці майже чужий. Відштовхува¬ 
ла Єльку навіть його жахлива граматика, отой його «ри¬ 
жим», що заслуговував двійки, а надто ж оте «какось»: 
якщо можна в людині розчаруватись за одне лише «ка¬ 
кось», то це був саме той випадок! Вона йому й словом 
не відповіла. 

Незабаром змінили їхнього завфермою, що зовсім 
пропився та ще сп’яну розпатякував на фермі вечора¬ 
ми про стирання різниці між містом і селом і який він 
спосіб пропонує для цього... «Хочете знати який? За¬ 
темнити міста!» А що він теревенив це в той час, коли 
їхню ферму взялися нарешті електрифікувати, то про¬ 
вина його тільки побільшилась, і ніхто за нього не за¬ 
ступився: не стало — і все. Дівчата теж не шкодували: 
байдужісінький був до них. На людей крізь коров’ячі 
роги дивився... 

Замість затемнювача-пропияки прислали на ферму 
молодшого, завзятого, з іншої далекої бригади. Поста¬ 
вили завідувати фермою, а що раніше був бригадиром, 
то так серед дівчат і зосталось йому ім’я: бригадир. Цей 
виявився куди дбайливішим за свого попередника, до¬ 
мігся перед правлінням для дівчат нових куфайок та 
чобіт гумових, щоб у грязюці не тонули, радіо з’явило¬ 
ся, і надої збільшилися, бо встановив нові раціони і ма¬ 
кухи десь трохи роздобув. Дівчат забезпечив брошур¬ 
ками по тваринництву — сам він у технікумі вчився 
заочно, або, як він казав жартома, «позаглазно». На від¬ 
міну від свого попередника думкою доярок не нехту¬ 
вав, радився з ними, як збільшити надої молока. Разом 
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обдумували це, вишукували способів, і одна із старших 
віком доярок наївіть запропонувала вдатись до... зоря¬ 
ної води! Тобто такої, іцо ніч простояла в дійниці при 
зорях. Є ж бо, мовляв, таке народне повір’я: коли ко¬ 
рова «присушує», дає мало молока, то набирають води 
в дійницю, ставлять ясної ночі під зорями, хай просто¬ 
їть так цілу ніч, а тоді корову напувай тією зоряною 
водою... 

— До зоряної води ще й макухи треба,— злегка ви¬ 
сміяв пропозицію бригадир.— І я вам гарантую: маку¬ 
ха буде! 

Пообіцяв, що й комбікорму виб’є. Показував на дале¬ 
кі маківки собору: 

— Бачите? Отам повен собор комбікорму! Якби наше 
керівництво не спало, давно б уже мали наряд... 

До Єльки бригадир ставився з явною доброзичли¬ 
вістю: зовсім юна доярка, треба ж підтримати! Коли 
одна з доярок захворіла і довелось розподілити її 
групу корів, бригадир віддав Єльці рекордистку Кня¬ 
гиню, що було неабиякою честю, ще й пояснив свої на¬ 
міри: 

— На виставку Княгиню готуватимем! Як добуду 
кормів, окремо її поставимо, умови створимо, в Моск¬ 
ву Княгиня твоя поїде! І ти з нею, Єльцю!.. 

Веселішим стало Єльчине життя на фермі. І ходила 
тепер легко, якось з підлетом, в усмішці, у руках з’яви¬ 
лося щось ластів’яче, і нерідко можна було почути, як 
Єлька на хамоті наспівує десь у тамбурі, набираючи 
січку коровам. 

Владою своєю новий бригадир не зловживав, з ним 
можна було сперечатись, жартувати, дівчата при ньо¬ 
му відчули себе вільніше. Дуже боявся, правда, своєї 
ревнивої В арки і признавався одверто: 

— Три зла не можу терпіти в житті: лютого бугая, 
стограмового трудодня і ревнивої жінки. 

Вона в нього була таки ревнюща, не раз прибігала на 
ферму, тіпаючись від підозр, шпигувала, вистежувала, 
особливо коли йому доводилось зоставатись на ніч чер¬ 
гувати під час отелення. А він, маючи вдачу веселу, був 
і справді охочий пожирувати, пощипати дівчат, пока¬ 
чати їх у тамбурі на соломі. І найчастіше в соломі чо¬ 
мусь опинялася Єлька, і що ж такого в цих жартах? їй, 
розсмішеній, палаючій, це навіть подобалось. На іншо¬ 
го, може, образилась би, а тут тільки лящала та звива- 
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лася, коли цупкорукий бригадир з купи дівчат сане її 
вихапував лоскітно: 

— Ану, що це тут у пазусі за кавунцята! 

Навесні Єльку спіткало тяжке горе: матір у глинищі 
привалило. Відкопали, та пізно. Одразу зосталась дочка 
круглою сиротою. На похорон приїздив дядько Ягор, 
материн брат, заводчанин, про якого мати, якщо бува¬ 
ло й заговорювала іноді, то майже пошепки, бо тільки 
так годилося згадувати дядькову молодість, що губи¬ 
лася десь у Гуляйполі. Від’їжджаючи, цей малознайо¬ 
мий родич запитав Єльку, чи не має наміру вона з ча¬ 
сом перекочувати до міста, і хоч вона ще не думала над 
цим, дядько Ягор зауважив, про всяк випадок, що хата 
його для неї завжди відкрита. 

В дні, коли вона була в горі, вперше Єлька по-справж¬ 
ньому оцінила і вірність подруг, що приходили до неї 
ночувати, ділили її самотність, і ставлення бригадирове 
оцінила, який був тепер ще уважніший до осиротілої 
дівчини. Сам привіз соломи, хоч вона й не просила. 
Повернулась увечері, а солома вже серед двору: бери, 
топи... 

Школу Єльці довелось кинути, бо якщо досі була 
тільки помічницею матері, то відтепер мусила про все 
дбати сама. 

— Переб’єшся, перебудеш, а далі в технікум, на заоч¬ 
ний влаштуємо,— заспокоював бригадир,— Всі ходи й 
виходи мені там відомі, допоможу. 

Якось цілим гуртом поїхали до міста одержувати ком¬ 
бікорм. День був вітряний, небо де-не-де проглядало 
серед хмар блакитними березневими вікнами. Відчутно 
повертало на весну. Земля відтанула, голі посадки серед 
чорних полів буйнились, гнули-ламали їх пружисті сте¬ 
пові вітри. Гнало вітрами з півдня, проте ще холодно 
було, дівчата в чоботях та куфайках щулились, затиснув¬ 
ши між собою бригадира, закривались од вітру цупким 
брезентом. Везли ще й картоплю на базар, насипом 
насипану в кузові, на ній і сиділи. Машина перевальки 
йшла по розбитих коліях, ледве повзла, і лише коли ви¬ 
брались з чорноземлі на бруківку, дорога аж засвистіла. 
І ті березневі вікна одразу ніби побільшали, блакитніли 
в небі веселіше. Задумливо дивились дівчата, як попере¬ 
ду їхньої тритонки помчав щодуху інший якийсь грузо- 
вик, повен людей, що сиділи у відкритому кузові щільно, 
плечем до плеча, мов солдати. 
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— Дівчата, польова пошта попереду! 

Коли ж наблизилися, виявилось, що зовсім не хлоп¬ 
ці то з польової пошти, а сірі газові балони вишикувались 
у кузові тісно, один біля одного! 

— Оце, мабуть, наші женихи,— гіркувато пожарту¬ 
вала тоді Галька-переросток. 

Де-не-де вишки було видно по степу — закладались 
перші шахти Західного Донбасу, що вже аж сюди насу¬ 
вавсь. Бригадир зауважив, що хлопці після армії тепер 
більше на шахти йдуть, і Катря Степаиишина, в якої 
щоки завжди горять, сказала, що з осені теж гайне на 
шахти, годі з неї, мовляв, цього вашого колгоспу, та 
ще й відсталого — найзанехаяніший, мабуть, в області! 
Бригадир був ніби аж стурбований Катриними нахвал¬ 
ками, став відговорювати Катрю від її наміру, запев¬ 
няв, що він кров з носа, а ферму на той рік повністю ме¬ 
ханізує, буде, мовляв, ще й у них кореспондентів та 
різних делегацій, що їх тепер возять тільки туди, де Ге¬ 
рої. Говорив про переваги хліборобської, праці, про цілі 
дні на свіжім повітрі, нагадав, що й Лев Толстой колись 
за плугом ходив. 

— Толстой хай собі як хоче,— відрізала Катря,— 
а я буду на шахтах! 

І, закутавшись хусткою по самі очі, замовкла. 

Склад комбікорму був якраз у тому козацькому со¬ 
борі, що його ще здалеку видно, коли під’їздиш до 
заводських селищ. Спершу побували на центральнім 
ринку, з картоплею спродались без загаяння, а проте 
коли під’їхали до собору одержувати комбікорм, то 
на дверях висів замок, хоч до кінця робочого дня було 
ще далеко. Кладовщика не знали де й шукати. З’явився 
він надвечір, будучи добре під чаркою, сповістив мимо¬ 
хідь, що тільки завтра вранці почне видавати комбікорм, 
бо зараз у нього, мовляв, ще не все оформлено. 

Бригадир, наздогнавши кладовщика, став про щось 
шепотітися з ним, але наслідків це ніяких не дало,— 
довелося біля собору й заночувати. 

Всього один раз Єлька, ще дитиною, була коло цього 
собору, тоді тут збирався базар,— мати якось взяла 
її, коли їхала сюди із своїми односельцями продавати 
соняшникову олію. Ще картки були не відмінені, лю¬ 
дям жилося сутужно, Єльці пригадується, як жінка 
якась ходила по базару і від кожної з тих, що підтор¬ 
говували, збирала «комірне» — по ложці олії. 
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— На міліціонера,— пояснювала тихо. 

Тобто щоб не ганяв, бо олію тоді було заборонено 
продавати. І жінки не скупилися, давали кожна по пов¬ 
ній ложці на того худющого безолійного міліціонера, 
і був то навіть не хабар, скоріше то була премія за його 
неформальність і розуміння трудної для всіх пори. Со¬ 
бор тоді вразив Єльку тільки своєю суворістю, холод¬ 
ним і якимось величавим непривіттям. А зараз викликав 
своєю обдертістю щось схоже на співчуття, був чимось 
ближчий до її дитячих мрій, до отих блакитних планет її 
дитинства. 

Грузовик їхній став на ночівлю під акаціями непода¬ 
лік собору, щоб завтра, коли утвориться черга за ком¬ 
бікормом, бути до дверей найближче. Згодом стали 
прибувати ще машини з нарядами на комбікорм, з на- 
кушканими базарянами; приїжджі розбирали свої кор¬ 
зини та клунки, розходились по заводських родичах 
ночувати. Єльчині подруги теж цілим гуртом зібралися 
йти до землячки Вірки із сусідніх Погребищ, степович¬ 
ка, вона вгадала вийти заміж сюди, — рудий та витріш¬ 
куватий її Іван, а став знатним сталеваром, і Вірунька 
тепер ох і живе ж! Кликали і Єльку з собою, але во¬ 
на сказала, що їй є до кого, дядько ж Ягор Катратий 
десь тут мешкав неподалік: солом’яна хата під сімна¬ 
дцятим номером. Хоч смеркалося, знайшла в кінці ву¬ 
лички той 17-й... Хвіртка зачинена наглухо, нема госпо¬ 
даря вдома, може, й на цілу ніч поїхав куди... Поза- 
глядала Єлька та з тим і повернулася на майдан, до 
машини.' 

Бригадир, зрадівши, сказав, що зоставляє Єльку сте¬ 
регти машину, а сам з водієм, в компанії з іншими шо¬ 
ферами, серед яких терся й кладовщик, одразу подав¬ 
ся кудись шукати забігайлівки. 

Невдовзі в одній із хат селища зринули співи, Єлька 
впізнала відчайдушний Катрин голос, що вирізнявся 
дзвінкістю з-поміж інших, і улюблену Катрину пісню 
впізнала: «Терен, мати, коло хати..» Співали якраз, вид¬ 
но, у хаті тієї щасливої Вірки з Погребищ, що кілька 
років тому загнуздала тутешнього сталевара Івана Баг- 
лая та тепер «ох і живе ж!..». В нову хату восени ввій¬ 
шла, а мазальниць запрошувала все-таки з рідного сво¬ 
го села, цілий тиждень білили їй хороми, рівняли ізсе¬ 
редини стіни та наводили мальовки, бо тут, мовляв, і 
рівняють не так, і мальовок з півнями не вміють... До 
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жіночих голосів прилучився й чоловічий, загудів улад, 
добре смикнувши, мабуть, того первака, що дівчата вез¬ 
ли землячці нову хату кропити... Закортіло і Єльці бути 
там, у гурті з усіма, в теплій хаті з мальовками, але 
стримала себе з якоюсь навіть злістю: дуже тебе ждуть 
там, у тієї погребищанки, що ні подруга тобі ні родичка, 
дуже приємно було б дивитись, як вона тут купаєть¬ 
ся в благополуччі! 

Єлька сьогодні чомусь на всіх була зла. 

Собор похмуро плив у хмарах вечірніх. Тужливим 
чимось, навіть тривожним віяло від нього. Ким він ви- 
будуваний? І яким чудом уцілів? І яку душу хтось у 
нього вклав, що й через віки вона Єльку торкає?.. 

Двоє якихось проходили поблизу, шарпнули за бре¬ 
зент, думаючи, певне, що в кузові нікого нема, посмія¬ 
лись, постояли біля стовпа, на місці колишньої дзвіниці, 
де тепер тільки уламок рейки висить. Один чимось 
ударив по рейці, сказав: 

— Який звук нікчемний... Звук сірих буднів... 

Посвистіли, ще посміялись і почвалали далі. 

Зовсім споночіло, став накрапати дощ. Єлька глиб¬ 
ше забилась під брезент, зібгалась калачиком, щоб швид¬ 
ше зігрітись. 

Бригадир та водій грузовика вернулися пізно, принес¬ 
ли оселедців у газеті, пляшку й чорну хлібину. 

— Маємо комбікорм,— весело озвався бригадир і за¬ 
просив Єльку: — Ану, хазяєчко, зволь сюди, зараз по¬ 
гріємось... Тримай хліб, тримай посудину!.. 

Не забули і про неї все-таки. 

Грілися в темряві. Розламували хліб руками на шмат¬ 
ки, роздирали оселедці, напій у склянки гранчасті на¬ 
ливали, був то ніби якийсь ром, вони його і в темряві 
точно поділили. Єльку теж умовили випити, ковтнула 
кілька разів — обпекло, як вогонь. Потім пізніше стала 
вона догадуватись, що не випадкове, а заздалегідь на¬ 
мислене ними було це вгощання, і про себе думала, що 
теж не випадково зосталася тут під брезентом... Щось 
її ніби спонукало зостатися, хоч і намірів ніяких не ма¬ 
ла, ніякої думки не складала наперед, і все ж ніби й пе¬ 
редчувалось, як воно буде. 

А було так: шофера десь не стало, бригадир, зіщу¬ 
лившись, курив біля машини, собор виступав із темря¬ 
ви неба якось, моторошно. Було вже, мабуть, за північ, 
вітер розгулявся, гуркотів шматом зірваної бляхи десь на 
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соборних верхах. Через якийсь час бригадир теж забрав¬ 
ся в кузов, опинився під халабудою брезенту. 

— Дозволь до тебе в курінь... Чуєш, який вітрюга... 
Не замерзати ж мені там...— І заспокоїв, присунув¬ 
шись:— Не бійся, не чіпатиму. 

І хоч мдда б відігнати його, але чомусь не віді¬ 
гнала. І навіть коли почула слова ласки, то теж не обі¬ 
рвала, хотілося їх слухати, було щось довірливе в його 
скаргах на свою долю, щирість чулася у його співчутті 
до Єльки, розуміє, мовляв, як їй оце зостатись на світі 
без матері, самій... Здається, зараз для неї навіть бажа¬ 
ною була його близькість і його довіра, він, видно, вло¬ 
вив Єльчин настрій і ще ближче присунувся, вона від¬ 
чула міцне тепло його тіла. Гарячі шепоти-благання 
хвилювали, ласки, ніколи не знані, пробуджували чут¬ 
тєвість. Вітер шарпав їхню халабуду, брезент лопотів, а 
вона чула біля себе жагливе, палке: 

— Єлько, раз живемо! Двічі нікому не вдавалось! 

Стільки он, мовляв, дівчат-перестарків у селі, ніхто 

й не гляне! Порозлітались хлопці, дівчатами по селах 
хоч греблю гати... Про шахти ще чула, куди вони удвох 
махнуть... Про щастя, яке треба ловити... 

І знову: 

— Раз! Двічі жити ще не вдавалось нікому! Тож не 
будь така горда! Не бійся! Ти ж сама тепер!.. Вільна! 
Ніхто тобі не указ! 

І таки почувала, що вільна вчинити, як хоче. Може, 
й справді своє треба ловити, хапати, не відкладаючи 
на потім? Інші самі ладні йому на шию кинутись, а во¬ 
на ось таку владу над ним добула, доводить свого 
бригадира до безтями... Розпалена, вже не відпручува- 
лась, а коли міцний смак поцілунку відчула, здалось, 
що оце й є воно, оцей хміль і є кохання... 

Ніч горіла темрявою. Була вона найтемніша з усіх но¬ 
чей, ця ніч її падіння. Не стала вона святом Єльчиного 
життя. Не принесла ні радості, ні насолоди. Нічого, крім 
болю. 

Вранці пусте було небо, хмари убогі пливли над со¬ 
бором, а вітер улігся, на сході краєчок неба холодно, 
криваво червонів. Двері собору були відчинені: почи¬ 
нали видавати комбікорм. Дівчата перегукувалися в со¬ 
борі, треба було і Єльці бути там, але її чомусь не кли¬ 
кали, не чіпали. І вона не спішила вибиратися з-під бре¬ 
зенту. Голуб темно-сизий, брудний сидів на карнизі со- 
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бору, викрасовувавсь, водив грудьми. Пташки цівкали 
в голих деревах. Гілки дерев мокро блищали, зволоже¬ 
ні по-весняному. Життя було, воно брало своє, але ця 
бадьорість ранку, пробудження весни, ясна смужка 
світання, і пташиний цівкіт, і веселі голоси в глибині 
собору — все існувало якось поза нею, все сприймала 
Єлька тепер ніби зоддалеки, із свого знеможеного, дот¬ 
ла спустошеного світу. Наче повинен був би палити її 
сором за те, що сталося, вогонь ганьби, гріха, пороку, 
але й цього якось не відчувала, був тільки тупий біль, 
відчуття спустошеності та безмежний розлив туги. 

Нарешті встала. Треба ж було таки йти, помагати дів¬ 
чатам набирати того комбікорму. Шофер, що длубався в 
моторі, обернувся до Єльки, якось негарно осміхаю¬ 
чись оголеністю своєї вивернутої, підсмикнутої вгору 
заячої губи. 

— Як спочивалося, Олено батьківно? — і підморгнув 
з гидкою інтимністю,— Чи не замерзали під брезентом? 
Бо я в кабіні замерзав... 

Він, виявляється, був у кабіні! Наче ж зникав кудись, 
а виявляється, був тут... І видно по ньому, по цій нахаб¬ 
ній, змовницькій посмішці, що знає геть усе... Ну, тепер 
знатимуть і всі Вовчуги! 

На мить це ошпарило її, потім знов накотилась бай¬ 
дужість. Побрела до собору і, похнюпившись, по очі за¬ 
кутана хусткою, зупинилась біля порога, навпроти 
навстіж відчинених у соборну сутінь дверей. Не зва¬ 
жувалась переступити поріг. Здавалось, тільки пересту¬ 
пить, і станеться щось страшне, земля під нею трісне, 
все соборне склепіння обвалиться на неї, падшу, 
осквернену! 

А там, усередині, було гомінко, перелунювались ве¬ 
селі голоси. Видно, як Галька-перестарок стоїть біля 
кучугури комбікорму, тримаючи лантух розкритим, їй 
хтось насипає, а потім вона раптом задерла голову й ні 
сіло ні впало дико галаснула догори: 

— Ге-е-ей, на високій полонині...— І, засміявшись, 
сказала: — Оце резонанс! 

Ніхто на Єльку наче й уваги не звернув, коли вона, 
силуючи себе, таки переступила поріг собору, ніхто не 
запитав, чого запізнилась, чого заспала, її появу в собо¬ 
рі всі сприйняли нібито навіть байдуже, але в цій бай¬ 
дужості почувалася якась умисність. В соборі було ще 
холодніше, ніж надворі, пусткою, мишами смерділо. 
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Вікна, де ще позоставались шибки, в павутинні, запоро¬ 
шені дертю. Одразу після війни нібито збирались від¬ 
крити в цьому соборі антирелігійний музей із куточком 
місцевої фауни і флори, але чомусь не вийшло, і лише 
як спомин про ті наміри опудало плавневого шуліки 
припадало тепер пилюкою над вівтарем та де-не-де зі 
стін, з-поміж облинялих мадонн, шкірились іклами вов¬ 
чі та вепрячі морди. Уже й вепрів у плавнях нема, а тут 
шкіряться... Посеред собору кучугура комбікорму, 
далі звалені цупкі паперові мішки з суперфосфатом, 
ще далі, в кутку, обгризений, темного дерева іконостас 
з різьбленими гронами та виноградним листям. Колись, 
кажуть, цей іконостас розпиляли, поділили між музеями, 
і частина оце й тут зосталась... Все кинуто зва¬ 
лищем, стіни в патьоках, крізь сіре павутиння темно 
проглядають сердиті якісь святі... Вічні присмерки сто¬ 
ять по кутках собору. Тільки вгорі, у височині цент¬ 
рального купола, було блакитно, як у небі, серед золо¬ 
тих зірок сяюче білів намальований голуб з розкину¬ 
тими крилами, цілком зберігся й портрет якогось не¬ 
бесного юнака-святого в ясно-червоній одежі... Там не 
видно було ні пилюки, ні павутиння, там панува¬ 
ло світло небес. Густо-блакитне небо й по ньому зо¬ 
лоті зірки! Ніби оглухнувши, забувши про всі комбі¬ 
корми, стояла Єлька серед собору й дивилась туди, в 
глибінь найвищої з бань, де все ще зосталось, як було 
при перших майстрах. Та глибінь мовби втягувала, всю 
душу Єльчину втягувала, як вир. Очей не можна було 
відвести, паморочно ставало, як стає, кажуть, людині 
над безоднею, куди тебе невідступно штовхає... «Я опо¬ 
ганена, мене опоганили, я не смію, не маю тут права 
стояти!» — волало в ній каяття. І все ж у якомусь заці¬ 
пенілому напівзабутті стояла серед цього захламлено- 
го храму, втопивши погляд у той небесно-блакитний вир 
підкупольної висоти. Ясним, не загидженим тільки й 
зоставсь отой острівець собору вгорі, чистотою та ви¬ 
сокістю навіював і на неї чистоту спокути, відчуття 
провини і подмух якихось непевних надій... Ота краса, 
що вгорі,— чому вона їй раніш не відкрилась? 

— Не думай, що ти в планетарій попала, Єлько! — 
нарешті окликнули її.— Годі вистоювати, давай сюди, 
помагай. 

Всі закурені були комбікормом, дівчат важко і впі¬ 
знати, де яка, і коли Єлька теж взялася нагортати в 
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лантух, то крізь куряву бачила тепер тільки запилю- 
жені чоботи чиїсь, що тупо тупцювали в дерті біля лан¬ 
туха. 

Потім і його побачила, бригадира. Вперше після ночі 
з’явився з кладовщиком із якогось закамарка, підійшов 
ближче, розстебнув піджак, сказав бадьоро: 

— Набивайте, набивайте, дівчата, тугіше. Не завжди 
попадається такий янголячий харч!.. 

І помітно було, як очі відводить, уникає, щоб не зу¬ 
стрітися з Єлькою поглядом. Коли сміявся, зовсім очі 
його зникали. Усмішка була, але без очей. Сміється, 
а вони геть зникають під заборошненими повіками, 
сліпне людина у своєму сміхові. «І оцей безокий чо¬ 
ловік, з головою, круто вгрузлою межи плечі, з усміхом 
блудливим, оце той самий, кому ти вночі в сльозах від¬ 
далась? Той, що так тебе улещував, що палким своїм 
белькотанням та співчуттям душу тобі розколов?» Са¬ 
му себе Єлька зараз ненавиділа за хвилинне оте поть¬ 
марення, за те, що дала себе ошукати. Обранець? В’язи¬ 
стий, круглопикий, а росту був просто мізерного, особ¬ 
ливо зараз, коли сутулився у своєму якомусь горбато¬ 
му, з овечим коміром піджаку. 

Коли треба було братися за кількапудові лантухи, 
виносити комбікорм із собору, Єлька з ненавистю ки¬ 
нула бригадирові: 

— Самі носіть. 

— А ти? 

— Я вихідна. 

І він, винувато покліпавши віями, нічого й не сказав, 
заціпило йому. Дівчата теж вирішили, що не жіноче 
діло тягати лантухи, відійшли до грузовика і стали 
чепуритись. Єлька, зупинившись осторонь, спідлоба 
спостерігала, як вони вдвох — бригадир та його брат 
горілчаний, клишоногий кладовщик — тягнуть комбі¬ 
корм із собору, зіткнулись лантухами в дверях і, оби¬ 
два маленькі, миршаві, вовтузяться з тими лантухами 
перед собором, мов жуки, мов шашелі, перед величчю 
його! Жити для цього? Жити для комбікорму?.. «Не хо¬ 
чу! Не буду! Якщо не втоплюся десь на Вовчій, зійду 
геть із села. Не пропишуть — без прописки житиму. 
Це ж моя земля, мій світ!» Єдиним рятунком для неї 
уявлялося тепер оте безвісне життя без прописки... 

Коли йшла, похнюплена, до свого грузовика, шофер- 
ня з інших машин зачіпала її негарними жартами, але 
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Єлька нічим не відповідала, загравання не викликало 
в неї нічого, крім огиди. Всі вони були зараз їй нена¬ 
висні, всі були для неї бригадирами! Брутальні, ли¬ 
пкі, з брехливими словами, з тваринно-цупкими обі¬ 
ймами... 

Перед від’їздом іце раз навідалась до дядька Ягора і 
знов не застала. Повертались додому. Всі були чогось 
не в настрої, наче пересварилися між собою. В дорозі 
бригадир влаштувався між лантухами від Єльки пода¬ 
лі, боявся, мабуть, іцо вона тепер нав’язуватиметься 
йому, відбиватиме від жінки. «Можеш не боятись,— 
посилала вона в думці йому своє презирство.— Плю¬ 
вала я на тебе. Ніколи ти мені і в сні не приснишся». 

Першої ж ночі вдома собор їй приснився. Наче стоїть 
вона сама у соборі, дивиться в глибину його купола, 
а там замість струмування світла, замість блакитного 
неба з золотими зірками чомусь присмерк сіріє, майже 
темрява, і хтось ніби метушиться в тій високій наскріз¬ 
ній темряві. Навколо неї стіни якось загадково шару¬ 
дять,! Єлька помічає, що з сутіні, зі стін собору, звід¬ 
усіль вилазять щетинясті вепрячі голови, і не опудала, 
а всі ще живі, ікласті, ворушаться. 

Прокинувшись, не могла до ранку заснути. Все знов 
передумувала, як воно складалось: надої... макуха... зоря¬ 
на вода... І майже злорадно таврувала себе: «Оце ж 
тобі зоряна вода!.. Калюжа твоя!» 

Скрутне настало для Єльки життя. Бригадирова про¬ 
ходу не давала. До клубу не показуйсь — викляне, об¬ 
кидає багном привселюдно: 

— Байстрючка! Викурвок воєнний! Оце вас такого 
в школі вчили? Як чоловіків чужих відбивати? 

І так випоганить, не знаєш, куди діватись. Хіба по¬ 
ясниш, хіба повірить, що бригадир її для Єльки вмер, 
не існує й не існуватиме більше!.. А навіть якби й 
закохалась? Права не має, чи що? Скажіть ви, мудрі, як 
все-таки повестися дівчині, коли б раптом закохалась 
у жонатого чоловіка? Ну хай з нею цього не сталось, 
але з іншою могло б? 

Бригадир пробував, правда, через якийсь час знов 
підкотитись, ляща вхопив, та на тому й кінчилася їхня 
любов. Хоча й біля своєї крикухи жити не став. Замор¬ 
дований її ревнощами, змушений був чкурнути десь із 
села. Спершу прилаштувався в сусіднім радгоспі, а 
звідти ще далі кудись зринув, зник з горизонту. Зго- 
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дом чутка пройшла, що бачили його на шахтах захід¬ 
ного Донбасу. 

Бригадирова зовсім після того знесамовитіла. Таку 
ославу пустила на Єльку по селу, що й інші жінки ста¬ 
ли поглядати на неї з підозрою. Не того картали, який 
дівчину звів, увесь гріх чомусь падав на Єльку. 

— Дивіться, он вона йде, та, що жонатих переманює! 

— Може, й мого вже приманюєш! А в нього діти! 
А в нього я! 

Так і вистежують Єльку ті очі насторожено-злі, ру¬ 
ки крючкуваті, ладні при найменшій, хай навіть вига¬ 
даній, підозрі в патли їй учепитись. 

Декотрі з чоловіків уявили собі, що вона справді кож¬ 
ному тепер доступна, який-небудь гультяй аліментний 
і той вважав, що має право докучати їй, домагатися вза¬ 
ємності. 

— Ловка, ловка пішла Магдалина,— не раз чула во¬ 
на вслід. 

Знало б чоловіче поголів’я, яке воно все нестерпне 
було тепер їй, нічим не краще за того спокусника, що 
знівечив Єльчину юність. Зганьблено її, і за це ж му¬ 
сить ще сама й розплачуватись, стільки довелось зазна¬ 
ти принижень, випити кривд... 

Навіть дід-сторож якось уночі прикрався під вікно, 
став шкребтись, як собака: 

— Єлько, Єлько, пусти перегрітись... 

Відчинила двері навстіж, розлючена, крикнула межи 
очі: 

— Діду, щоб ви здохли! 

Матері своїх синів тепер від неї стерегли. Один спро¬ 
бував залицятись, син бухгалтерів, так мати його на все 
село розрепетувалась: 

— Оту Чечільку-байстрючку мені невісткою? Інші 
росу збили, а ти в хату приведеш? 

І все до ниточки виклала, як ця хвойда з бригадиром 
базарювала, який вони там із собору набирали комбі¬ 
корм... А втеклому бригадирові таки, видно, зосталася в 
серці скалка якась від тієї соборної ночі. Через півроку 
листа прислав, кликав і Єльку на шахти. Приїзди. Роз- 
вод візьму. Почнемо життя спочатку... 

Подрузі найближчій, Ганнусі з птахоферми, тільки й 
довірилася з листом. 

— Якби мене кликав, я б поїхала,— сказала Ганнуся. 

— А я скоріше вмру, ніж до нього поїду. Бридкий 
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він мені. Осоружний. І всі вони такі. Немає, Ганнусю, 
чистих людей! То в книжках тільки... 

І справді так думала. Нема чистих, нема правди, про¬ 
пили всю, на самогон перегнали! Брехня кругом, слова 
пусті, кожен тільки для себе живе. Всі, як той бригадир 
з руками залізними, що таки домігся свого, зірвав ві¬ 
нок, брутально потоптав барвінок весняний... 

Подруга не згоджувалась, наводила Єльці різні при¬ 
клади, та Єльку це тільки дужче розпалювало: ні і ні! 
Спротивився світ. Знову й знову верталась до думки по¬ 
датись, як інші, геть із села, на завод чи на якусь ново¬ 
будову. 

— На носилку піду, цеглу таскатиму, найтяжча робо¬ 
та мені не страшна. 

Тав конторі ставились до цього інакше. Г олова, чоло¬ 
вік лагідний, розважливий, іцо й до Єльки ставився доб¬ 
розичливо, щоразу стримував її запал, коли приходила 
в контору вимагати довідки на від’їзд. 

— Ми ж тебе цінуємо, Єлько... Ти роботяща в нас, 
принципова. Чим тобі на фермі погано? За скількись 
літ, може, тебе там орден жде... А що баби плещуть язи¬ 
ками, то на те вони й баби, щоб плескати. Дівчина кра¬ 
сива, ти ще свою долю знайдеш. 

Раз урезонив і вдруге, і так тяглось до весни. Можли¬ 
во б, і зосталась, пригоїлись би рани поступово, якби 
не той випадок, коли малахольна зоотехкічка, чоловік 
якої вдома не ночував, прибігла на ферму й накинула¬ 
ся біля силосної ями на ошелешену Єльку з прокльона¬ 
ми, хоч ця сном і духом нічого не знала. Шпурнувши 
вила в яму, подалася Єлька в контору з твердим намі¬ 
ром більше не відступати. 

Ні голови, ні парторга не було, сам бухгалтер за всіх 
святих. Сивий, голова довга, як диня, одне око справж¬ 
нє, друге скляне. 

— Паспорт — це, Єлько, еключається, — категорично 
сказав, вислухавши вимогу.— Дуже розумні всі поста¬ 
вали. Все кудись та кудись, а хто ж тут матеріаль¬ 
ні блага творитиме? 

Розлютили Єльку ті «блага»! 

— Я вам що, припнута до цього місця? Чи до сивих 
кіс на цьому вашому смердючому силосі? Підписки 
на невиїзд нікому не давала! 

— Ну-ну! — сторопіло вирячився на таку пісню бух¬ 
галтер,— Оце заспівала... З яких книжок ти такого на- 
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хапалася, товаришко Чечіль? Чим тобі змодилось наше 
виробництво? Молоко, вершки набридли — смачнішо¬ 
го хочеш? 

— Свободи хочу! 

— Он воно що! В нас тобі мало свободи? 

— Іншої пошукаю. 

— Пошукай, може, знайдеш... Звідтіль не одна вже 
разом із свободою в пелені й гвардійця матері прино¬ 
сила... Чи,.може, з сигареткою в зубах вернешся до нас, 
шукаючи свободи? 

— Не вернусь. Ніколи. Ухрюкалась мені ваша ферма! 

Бухгалтер іронічно прискалив живе око: 

— Куди ж помандруєте, коли не секрет? Чи не слі¬ 
дом за дідом, на шахти? 

— А там що, не моя країна? Тільки й дива, що оця 
ваша задрипана ферма? Думаєте, плакатиму за нею, 
за вашими «благами»? 

— Адресок пришли хоч, де ти будеш... 

— Буду там, де ніхто мене не падлючитиме! Не 
обливатимуть брудом такі, як ваша ротата супруж- 
ниця! 

— Тихіше, тихіше,— мимоволі прищулився бухгал¬ 
тер, зиркнувши на вікна, і перейшов одразу на серйоз¬ 
ний тон.— Коли б на мене, Олено, то я б тебе й не три¬ 
мав... їхала б собі десь, щоб голови нашим хлопцям не 
баламутила, не вносила в сім’ї розлад... А то й у мене 
вдома хаос, колотнеча, переживаєм за сина, хоч я й не 
знаю, чи є для того підстави... 

Ждав, видно, що Єлька щось скаже на це, але вона 
відмовчалась. 

— Отже, як батько сім’ї, особисто я був би навіть за¬ 
цікавлений, щоб дати тобі вічну командировку... Але ж 
порядок є порядок. Сама бачиш: не вистачає робочих 
рук. Добувати блага не просто. Нам твої руки сьогодні 
он як потрібні... 

Єльку наче батогом цвьохнули. 

— Вам тільки руки мої потрібні? Ось вони, потріска¬ 
лись від ваших благ! — І аж перед носом в бухгалтера 
змигнули Єльчині тугі долоні. 

— Тільки без цього,— відхилився він, оберігаючи 
своє скляне око. 

— А в мене не тільки руки! — розчервонівшись, ні¬ 
чого не чуючи, вистрілювала Єлька.— В мене ще й ду¬ 
ша є! Не всю випекли. Не дасте довідки — так піду! 
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— Безпачпортною, дівчино, недалеко зайдеш... Там 
швидко підберуть. А документа... вибачай. Аніяк. Хоч 
кричи, хоч проси, хоч землю отут їж. 

І не видав. 

Увечері на бухгалтеровім подвір’ї знову була сварка, 
знову звідти на все село розліталося бухгалтершине 
дике, шмагаюче: 

— Потоптанку оту? Хто росу збив, а ти в хату приве¬ 
деш? 

Цей викрик став Єльці замість паспорта. З каменем 
цих слів на душі — «потоптанка... росу збив!» — вдо¬ 
світа подалася до міста, щоб зникнути в ньому, щоб 
у вирі іншого життя назавжди загубитись для односель¬ 
ців. 


IV 

Так опинилась вона в дядька свого по матері, 
в Ягора Катратого на Зачіплянці. 

Чим могла пояснити йому своє прибуття? Відпусти¬ 
ли, мовляв, має намір в технікум який-небудь вступати 
або на курси. Дядько наче й повірив. Раменистий, кре¬ 
мезний, з обличчям грубим, що його життя на глибоку 
оранку поорало, уважно глянув на неї з-під дашка на- 
кошлаиих брів: 

— А документи ж як... у порядку? 

— Не всі ще зібрала,— зам’ялась племінниця.— Але 
будуть. 

Може, він навіть і догадався. А може, ще й раніше 
щось про неї перечув, бо не став далі допитуватись. 

— Поживи, оговтайся. Та й мені чимось допоможеш. 
А то як овдовів, у хаті ладу нікому дати. До того ж са¬ 
док, огородець... Без баби все плаче. 

І, повівши її в садок, став показувати грядки полу¬ 
ниць, старезні абрикоси та грушу, яка, видно, була його 
улюбленицею:- 

— Сам оце на ній нащепив... Дика була, а тепер, ба¬ 
чиш, начіплялись, як рукавиці, висять. 

Груші справді висіли на гілках здоровезні, шкарубкі, 
як у дядьковій хаті доменницькі його рукавиці. І киш- 
ку-шланг показав, і колодязь з «Камою», маленьким 
моторчиком, що воду жене. 

Сподобалось тут Єльці. 
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Селище тихе, в садках, а за садками, за Дніпром день 
і ніч димлять заводи. Вранці, коли робітники поїдуть 
на зміну, помітно безлюдніє Зачіплянка, тільки дітлаш¬ 
ня, заїдена шовковицею, галасає на вулиці та біля саги. 
Деколи сусідка, баба Шпачиха, випроставшись, докине 
із свого городу до Єльки словом, дитиною називає. 
Та іце сліпий танкіст насвистує у себе в дворі, без кін¬ 
ця щось там лагодячи, майструючи. Очі випалило на 
фронті, а коли йде вулицею, ступає упевнено, ніби зря¬ 
чий. Стрічних усіх безпомильно впізнає. Якось Єлька, 
біжучи по хліб, хотіла прошмигнути мимо нього тих¬ 
цем, він зупинив, аж розсердився: 

— Ти чия, що не здоровкаєшся? 

І вона, присоромлена, сказала тихо: 

— Здрастуйте. 

І зважилась глянути в темні незрячі його окуляри. 

Танкіст, дітвора, зігнута полільниця на вгороді... Та 
ще у баглаївських садках цілоденно валяється в гама¬ 
ку студент-металург, той, що вранці бігає довкола са¬ 
ги, зарядку робить. Набігається і тоді або в хату з тим 
голомозим механіком на цілий день, або під шовкови¬ 
цею в гамак, затулившись книжками та конспектами 
від усього світу. 

Зачіплянка хоч і живе від заводу, але й землі не цу¬ 
рається, не відірвалась од неї. Катратий радіє, дивля¬ 
чись, як уродило, як рясно понаростало всього: «Дари 
природи, Єлько... Не поскупилось літечко красне: вліт- 
■ку тільки жуй, аби рот не лінувався...» Щойно полуни¬ 
ця відходить, а вже буріють вишні-петриківочки, шов¬ 
ковиця сиплеться, а там зажовтіють абрикоси; буває, 
так наспіє полуниці, що жінкам невправка з нею, тоді 
оголошується загальна мобілізація, вже й металурги 
лазять поруч з дітьми по садках, аж смішно Єльці ди¬ 
витись, як ці люди, що на заводі боги, що вміють вида¬ 
вати найміцніші сплави, може, й для міжпланетних ра¬ 
кет, покірно повзають навкарачки по грішній піскува¬ 
тій землі, по чавких полуницях, змагаючись з дітьми, 
слухняно визбируючи дари щедрої зачіплянської приро¬ 
ди. Перегукуються, висміюють своє полуничне раб¬ 
ство: 

— Як там Кашубенкова бригада, норму дає? — до¬ 
линає десь крізь садки, а йому відгукуються: 

— Штурмівщина і тут, хай би їй грець! 

— А ще й кумі он треба подати соцдопомогу... 
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Всі тут куми, свати, брати. Ні злодіїв, ні літунів. Бать¬ 
ки тут жили і синів, поженивши, оселяють біля себе, 
розбудовуються: на одній садибі по дві-три хати втис¬ 
кується, поруч із старими виростають нові будинки, 
міцні, биті із шлаку. Раніш, кажуть, жилось тут просто¬ 
ро, зараз тіснішає, проте Зачіплянка не горює, весело 
живе. Життя в цих людей відкрите, живуть по-окремо, 
а якось ніби й спільно, на видноті. Жінки знають одна 
про одну, іцо яка пекла, іцо варила, чий не всю получ- 
ку додому приніс, а хто на лотерею виграв. 

Дітей тут густо насіяно, і чомусь дітвора Все липне 
до того студента Баглая. Всяких жучків носять йому 
під шовковицю, трав’яних коників, кудись кличуть, 
і він часом, хоч і супиться невдоволено, але, відклав¬ 
ши конспекти, йде з малечею на сагу або на кладо¬ 
вище... 

Молодь на Зачіплянці здебільшого вишнева, півден¬ 
ного типу — живуть тут хлопці-смаглюки й дівчата- 
смаглявки. Десь працюють, десь вчаться, зникають на 
цілий день і лише надвечір повертаються на свою Весе¬ 
лу. О такій порі гомінкішою стає Зачіплянка, радіоли 
чути, моторчики джмелять, люди перегукуються... Піс¬ 
ля поливання збираються гуртами то коло того подвір’я, 
то коло іншого, найчастіше в доміно грати, а що вулич¬ 
ка не проїжджа, в сагу впирається, то виносять столи¬ 
ки просто на вулицю, ставлять під ліхтарним стовпом 
і там цілий вечір клацають, спокійно себе почуваючи: 
ніхто не проїде, не потривожить. Біля гравців довкола 
столика і жабенята стрибають, кмітливі створіння зна¬ 
йшли дотепний спосіб полювання на комашню: поміти¬ 
ли, що, обпікшись об електричну лампочку ліхтаря, ко¬ 
машня звідти сама сиплеться, тільки лови її, вже під¬ 
смажену... 

Новий, не знайомий для Єльки зачіплянський світ. 
Іноді, прокравшись до паркана, непомічена, подовгу 
дивиться вона з темряви палісадника на людей Зачіп- 
лянки, на цих- упертих крутолобих гравців у доміно. 
Для дядька Ягора доміно не існує, він вважає цю гру 
«пустим заняттям, від якого людина тупіє», а Єльці чо¬ 
мусь до вподоби гравецький азарт, отой міцний пере¬ 
стук кісточок під ліхтарним стовпом. Серед металур¬ 
гів чимало вродливих облич, гарних не стільки риса¬ 
ми, скільки гідністю своєю, спокоєм, незаляканістю, 
певністю в собі. Коли один дужче другого стукає по 
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столу, б’є з усього розмаху, то гуртом вони наче ворога 
якого лупцюють, аж зуби зціплюють, і видно тоді ру¬ 
ки їхні, в декого до самих ліктів чимось попечені, у трав¬ 
мах трудових, в рубцях якихось, іцо давно вже поза- 
рубцьовувались, — позаживавши після травм, завузлу- 
ватівши, руки ті стали ще ніби міцніші. В обличчях 
часом блідизна проступає, перевтома, але є в них твер¬ 
дість, зосередженість, думою в кожного повите чоло, 
хоч і думають металурги в такий час, певне ж, не про 
Хіросіму та бюрократів, а про те, як зробити «кришу» 
таку, щоб болільники ревнули від захвату. 

А молодь частіше юртується біля Баглаєвого або ще 
далі, біля Орлянченкового двору. Хлопці такі — мимо¬ 
волі задивишся. Вдень вони десь по цехах заводських, 
на водокачках, на кранах та самоскидах, а як вечір, уже 
нафранчені, причесані, в модних чорних черевиках 
з’являються на Веселій, ступаючи більше по шпоришу, 
а не по пилюці, щоб не закушпелити свої гостроносі. 
Часом і той Баглай-студент з’являється в цьому товари¬ 
стві, і уже не в вилинялому спортивному, що його ці¬ 
лими днями не скидає, а причепурений по-вечірньому, 
в білій напрасованій безрукавці або в новому сірому 
светрі, що так йому до лиця... Довгобразий, високий, 
ставний;.. І теж у гостроносих черевиках, до блиску 
начищених перед танцями — десь він з котроюсь тан¬ 
цюватиме сьогодні... Коли дітлахи тягнуть його поганя¬ 
ти з ними м’яча, студент відмагається, показує їм на 
•черевики, на светр — не для гри, мовляв, виряджався,— 
алб ж хіба їх переконаєш, не відстануть, поки він таки 
злегка підсмикне рукава свого светра (якимось таким 
делікатним красивим жестом підсмикне!) і наставить 
руки під м’яч... Ув’язавшись у гру, й про пилюку забу¬ 
де, вона аж димить із-під ніг, коли він кидається сюди 
й туди, випружинюється в стрибках, полюючи за м’я¬ 
чем, доки друзі кликнуть, і студент схаменеться: по¬ 
править одяг, приставить ногу до лавки, пилюку з че¬ 
ревика обмахне, візерунчасті шкарпетки — на лівій, по¬ 
тім на правій — підсмикне акуратно. Тоді знов до то¬ 
варишів, і вже веселий їхній гурт поплив у бік собору, 
мабуть, у парк шлакобетонного заводу на танці... 

Дядько Катратий не любить, коли Єлька задивляєть¬ 
ся в той бік. 

— Доки не прописана, Єлько, побережись... Живи 
так, наче тебе й нема. 
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Так поставив, і так воно йде. За двір ані ногою. Жи¬ 
ве, як і не живе. Люди не докучають своєю цікавістю, 
ніби вичікують, що нова людина сама їм об’явиться. 
Вранці-раненько часом степ озивається до Єльки міц¬ 
ним перепілчиним покликом: десь за садками, на кла¬ 
довищі, прижилася перепілочка степова. Щоранку так 
життєрадісно підпадьомкає! Єлька ходила туди, шукала 
в кладовищенських бур’янах степову свою земляч¬ 
ку, хотіла підгледіти, але та не далася на очі. 

Єдина дорога, відкрита Єльці,— це до Дніпра, до ба¬ 
кена, що його обслуговує Катратий. Через кладовище 
з духмяними, аж чадними, чебрецями, через дюни-ку- 
чугури з колючками та чаполоччю, де всупереч анти- 
козячому законові робітничі кози безтурботно пасуть¬ 
ся, крізь продерту дірку в колючому дроті, що ним 
обплутано територію водокачки,— і вже ти на березі, 
коло бакенської будки, коло човна. Яка тут воля, яка 
широчінь для душі! Моторки деркочуть по Дніпру, про¬ 
слизають байдарки, білі крила вітрил пливуть, як уві 
сні... Протилежний берег — бастіони заводів, чорні, 
в димах, та сірі шлакові гори над самим Дніпром, ті, 
що цілу ніч текучою лавою палахкотять, а зараз тем¬ 
ніють, мов пригаслі вулкани. Трохи вище по берегу, 
серед темної зелені парку, водна станція металургів, 
граціозна, візерунчата, блакитно-біла вся, мов казко¬ 
вий якийсь палац. Стоянки човнів, кафе з музикою, на 
островах різні заводські турбази, профілакторії... І цим 
усім користується заводський люд, звичайні смертні, 
такі, як і Єлька. Тут не тільки витворюють блага, а са¬ 
мі й пожинають їх! Відробив зміну і гуляй, ще білий 
день, а вони в кіно, в парки, на Дніпро та на весла... Десь 
тільки згодом Єльчині очі побачать інше, коли робітни¬ 
ків грузовиками розвозять на далекі слободи після 
зміни, побачить тоді Єлька людей, до виснаги зморе¬ 
них, спалих з лиця, ніби вичавлених. Заводські дівчата, 
їдучи зі зміни, пісень не співають, як там, у степу, коли 
повертаються з поля... Там, де тільки мчить з. вечоро¬ 
вих полів грузовик, всюди розпластує на вітрі шмаття 
пісень... Заводська людина значно довше входить у нор¬ 
му після цехової виснаги, Єлька це згодом помітить. 
Поки що ж перед нею саме тільки дозвілля заводчан^ 
святковість літа, тиха краса дніпровських вод; сюди й 
туди мчать цілими родинами, з дітьми, а де промайне 
моторним човником тільки пара — дівчина і юнак, за- 
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смаглявлені сонцем, безжурні обоє, летять, тримаючи 
курс на ледь мріючі дніпровські острови, на призахід- 
но-розпалахкотіле сонце, на нічні багаття з комарами, 
з пригодами, із справжнім коханням... 

Буйнує сила життя, димлять заводи, таємничі турко¬ 
ти долинають з протилежного берега, з цитаделі мета¬ 
лургів, сонце сідає за повиті млою пагорби, за далекі 
димарі, дніпрова гладінь бузковіє, рожевим береться, 
хвиля, вигинаючись, колишеться під гаснучим промін¬ 
ням важкими переливами-оксамитами. Поступово гус¬ 
тішають, малиновіють оксамити Дніпра. Мов плавучий 
острів, пройде біленький екскурсійний пароплав із 
заводським людом, із розливом Музики, далеко чутної 
над водою, пройде, і тільки по якомусь часі, не скоро 
докотиться зрушена ним хвиля до берега, лоскітно 
плесне на пісок, на Єльчині ноги. 

«Велич!» — так би назвала Єлька оті вежі домен, оті 
чорні індустріальні собори. Все повито димами, все в 
якихось глибинних двиготах, загадкових, ніби підзем¬ 
них гулах. 

— Жінки теж там працюють? — запитала якось дядь¬ 
ка Я гора. 

— Тисячі їх там. 

— І я б хотіла туди. 

Ні, дядько цього їй не бажав би. Не мед їм там у ку¬ 
ряві аглофабрики, іце побачиш, на жаль, жінок і з ло¬ 
мами на ремонті колій заводських, і на кранах, коли 
вони над самим полум’ям ковшів пропливають... Хіба ж 
то жіноча робота? Хіба вона після того дітей родити¬ 
ме? Настане час, іцо зовсім жінок у цехах металургій¬ 
ного не буде, хіба іцо вітамінний квас подаватимуть 
металургам. Найперше повинна б жінок повивільняти 
від шкідливих робіт уся ота механізація та автоматика, 
що йде людині на зміну. За його, Ягорової, молодості 
біля домни людей ще, як мурашні, було. Щоб отаку 
домну нагодувати рудою, самих каталів треба було б 
тисячу чоловік, а зараз її завантажують двоє. 

При заході сонця сядуть у човна із дядьком, попли¬ 
вуть засвічувати бакени, погойдають Єльку бузково- 
малинові оксамити дніпровські. Деколи опиняться аж 
поблизу тих шлакових гір; в дядька Ягора вони викли¬ 
кають задуму. 

— Мабуть, такі вулкани,— задивившись, тихо каже 
Єлька. 
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— Оті гори, дочко, то все наша праця перекипіла. 
Димом тут вічно чадить, сажа падає чорна, лапата. Хто 
живе там під боком у заводу, той білого снігу не ба¬ 
чить,— гомонить дядько Ягор,— Випрану білизну не, ви¬ 
вішуй, одразу чорна стане. Колись і я там жив. Наковтав¬ 
ся. Вранці, коли йдеш на роботу, по сажі тій сліди, як по 
снігу, відпечатуєш. На лавках, на листях дерев, на всьому 
сажа. Тонни і тонни її випадає на місто щодоби. Давно 
балакають про те, щоб уловлювачі поставити, фільтри, та 
поки що більше язиками фільтрують. 

Ні, не для жіночих рук робота на металургійному, 
знов перестерігає племінницю дядько Ягор, там і чоло¬ 
вік не кожен витримає. Це ж не випадково, мовляв, се¬ 
ред горнових миршавого не побачиш, усе здоров’яки, 
там потрібні люди при силі. 

— Нас, коли брали з біржі, найперше по здоров’ю 
перевіряли, найперше, було, мусиш лікарів пройти, 
здоров’я своє показати, а тоді вже розмовляй... 

Єлька ще від матері чула, що дядько Ягор після то¬ 
го, як розламалась під ним махновська тачанка, як роз¬ 
котились з-під неї колеса на чотири сторони світу, 
пішов на завод, на роботу найважчу, каталем. Тепер і 
професії такої нема, в минулому вся. Дивлячись на 
зношене тіло старече, важко Єльці навіть уявити його 
молодим, а був же колись... 

— Дядьку Ягоре, а на заводі, після степу... трудно 
було вам звикати? 

— Не питай. Першу домну тоді відбудовували, тиж¬ 
нями з заводу не виходили, там і ночували. А одного 
дня якось-таки вигайнув у степ. Як побачив його після 
розлуки, впав лицем на зелену траву, повіриш, качаюсь 
і плачу... Сміюся і плачу... З літами, правда, обвикся за 
муром, полюбив завод, діла підладились... 

— Втомило життя? 

— Та не прогуляв його. Наробились оці руки, Єлько, 
ох, наробилися на віку. Все життя лицем до вогню... Са¬ 
мого шлаку ото гори... Метал наш і по морях ходить, і 
в небесах літа... 

Дими зблизька аж душать Єльку, важко стеляться 
від заводу, тепер їй хочеться швидше звідси; старий, 
проте, не спішить, вовтузиться біля бакена спокійно, 
а тоді ще стане давати димам оцінку: білий — то ще 
нічого, та й чорний, що клуб’ям валить, теж не найгір¬ 
ший; найстрашніший жовто-бурий отой, аж червоний. 
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Буває, розтягнеться по обрію на кілометри і довго сто¬ 
їть стягою над селищами, робить небо іржавим... Ото 
від такого й зелені дерева жовкнуть... 

На одній із труб газ горить, немов гігантський світиль¬ 
ник, голубе полум’я тріпоче, бігає квіткою пелюстка- 
тою. 

— Що то горить над трубою? 

— То, Єлько, все наші грошики горять. Не встигаємо 
газу використовувати... А над парком, бачиш? На високій 
колоні... То ж Титан. Розірвав кайдани, що ними був 
прикутий до скелі, і топче орла, який його терзав.., Ти¬ 
тан Праці розкутий, Прометей труда... Самі заводські 
наші з першого чавуну революції відлили його, самі 
й поставили. А при німцях довелось йому зійти з п’єде¬ 
сталу, на відвалах перебув, у підпіллі... Тепер, бач, зно¬ 
ву підвівсь над заводами... О, багато він бачив! 

Загадковістю покрите для Єльки дядькове минуле. 
Ще змалку чула про двох материних братів — один пі¬ 
шов до червоних, і його десь на Перекопі вбито, а дру¬ 
гий, зовсім підліток, у Махна опинився, степова ота 
вольниця затягла, розгульне тачанкове життя. І якщо 
перший навіть по смерті через багато літ був для мате¬ 
рі ніби якоюсь підтримкою, захистком, то про другого, 
живого, мати лише зрідка зважувалась розповідати 
Єльці. І цим другим був дядько Ягор. І хоч те минуле 
його давно відійшло у далекість, жило, як пригасла грі¬ 
ховна легенда, і давно дядько Ягор, трудяга-металург, 
був від того всього мовби реабілітований, але й далі 
згадувалось про те впівголоса, стишено, щоб ніхто не 
чув. Та й сам Катратий теж не любить, коли гуляйпіль- 
ську юність йому нагадують. 

Якось, коли бакени були засвічені і вони, повернув¬ 
шись, сиділи на березі біля човна, Єлька таки набрала¬ 
ся духу і запитала, кортіло їй знати, що ж то було за Гу- 
ляйполе, що тінь від нього через усе дядькове життя 
простяглась. 

Катратий цього разу не розсердився. Покурив, поду¬ 
мав, потім мовив глухо: 

— Криваве юрмище то було. 

— А свобода? 

— Клаптями кривавими летіла вона з-під тачанок. 
Сльозами та кров’ю тая свобода вмивалася, Єлько... 
Ківш чавуну дорожчий за всі оті руїнницькі рейди... 

Не було зараз ні ляку, ні бентеги в дядьковім голосі, 
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був тільки смуток і жаль за чимось. Сидів згорбившись, 
тужно дивлячись на темні потойбер'ежні свої заводи, 
на домни та сплески багрових спалахів, від яких все 
небо час від часу дихало, мов велетенські легені. 

— Ті, що Україну воздвигли, вони у віках, Єлько... 
Не мати анархія її воздвигла. Батько Прометей... 

Засиділись довго того вечора біля човна. В бузковій 
далечі, край міста, де ніби не було нічого, замерехтіли 
вогні, чисті, незвичайного алмазного блиску, якого їм, 
певне, надавала ота синя туманиста мла, що з неї вони; 
мов із попелу, народились. 

Зібралися були вже додому, коли до них підчалила 
одна із запізнілих дніпровських моторок. Двоє вийшли 
на берег, неквапно стали оглядати біля будки Ягорове 
рибальське начиння. 

— А рибка ж де, Ягоре Захаровичу? — запитав один 
із прибулих. 

— Риба в Дніпрі,— буркнув Катратий.— Рибу щодня 
їсти, може надоїсти. 

Прибульці, сприйнявши спокійно цей жарт, присіли 
біля старого, загомоніли. 

Єлька сиділа осторонь і чула їхню розмову про якісь 
нові правила риболовлі, про те, як учора браконьєрів 
з капроновими стіками застукано вночі біля щогли... 
Заодно і Ягорові було підкинуто жарт, що є, мовляв, 
і на нього анонімка від дніпровської рибки... 

Запалили вогнище із ошмаття газет, що, палахнув¬ 
ши, скоро й погасло. При сплеску полум’я Єлька встиг¬ 
ла загледіти, що один із прибульців був моложавий кир¬ 
пань, вирлоокий, вдачі, видно, веселої — усмішка гра¬ 
ла на круглих щоках; поруч нього скромно смоктав 
сигарету сам, певне, власник моторки — неголений, ху- 
дорбастий, в майці, зашмарованій мазутою... Стишени¬ 
ми голосами стали дядька Ягора про Єльку розпитувати, 
чия вона, звідки. І коли почули у відповідь, що при¬ 
їхала дівчина з наміром поступати, то кирпань, одразу 
ожвавівши, підгукнув Єльку і, хвацько якось випро¬ 
ставшись у своїм розстебнутім піджаці з парусини, при¬ 
язно запитав, куди ж саме вона має намір. Єлька була 
в сум’ятті, їхня цікавість застала її зненацька. Нічого 
певного не могла відповісти, проте вони самі стали жва¬ 
во радити, куди краще, де буде менший наплив, вияви¬ 
лось, що є в них знайомі і в театальнім училищі, і в ме¬ 
дичному... Ще можна б на курси модельєрок... Єлька 
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потім залишила їх, а вони з дядьком Ягором вели роз¬ 
мову далі, перекидалися жартами, йшлося здебільшо¬ 
го про юшку з свіжого улову. 

— Не ловиться? Та ми й своєї привезем, аби тільки 
зварили, — казав той, молодший, кирпоніс веселоокий.— 
Бо ніхто ж так не вміє варити, як ви. Якщо не тут, то 
ми й додому до вас нагрянем, ми не горді... 

Були, видно, і раніше знайомі з Катратим, знали біо¬ 
графію, бо в розмові котрийсь кинув ніби ненароком, 
ніби жартома: 

— Ну, з вашим минулим, Ягоре Захаровичу... 

І хоч кінець фрази Єлька не розчула, їй чомусь не 
сподобалось, що вони не до речі нагадують дядькові 
про минуле, наче не розуміють, що так мимохіть мож¬ 
на ранити людину. А яке ваше діло торкатись того, що 
людина давно, може, перепалила в собі, сама, без вас, 
реабілітувала своє життя отими шлаковими горами... 

Ще потім про занепад нравів говорили, осуджували 
міських дівчат, в яких тільки й думки, мовляв, що про 
танці та про ресторани. 

— Труднощів не знають,— долинало з сутіні до Єль- 
ки,— на життя, як на розвагу, дивляться... Дев’ятиклас¬ 
ниці, а вже аборти роблять! 

Говорилось про інших, городських, однак Єльку не¬ 
приємно кольнуло, відчула, що зашарілася в темряві. 

А все ж до Єльчиної долі, видно, зостались вони не 
байдуясі, бо, прощаючись, молодший кинув Катратому: 

— І їй допоможемо, коли що. Треба сміливіше да¬ 
вати дорогу отаким трудівницям з народу. 

«Знали б ви, крім дядькової, ще й мою біографію, 
якої б тоді заспівали»,— подумалось Єльці гірко. 

Поверталися додому мовчки. Спотикались по кучу¬ 
гурах — дядько Ягор попереду поважки, Єлька за ним. 
Дроти високої напруги весь час над ними гули. Зоряно 
над селищами було, а там десь у степах хмара заходила 
і безгрімно ламалися стебла блискавок. Єлька почувала, 
як щемить її душа, сама не знає чому, звідки той щем. 
Крякають качки в очеретах на сазі,— чи їх туча триво¬ 
жить? Повітря з присмаком чебрецю, по-степовому лег¬ 
ке; то лише коли вітер обернеться від заводів, одразу по¬ 
тягне чадним аж сюди, окутає всю Зачіплянку тим хма¬ 
ровищем ядучим, рудим, ніби атомним. Все небо тоді 
смердить. Та це ненадовго. Дмухне вітерець зі степу, 
з Єльчиних країв, і повітря знову стає чистим, на все 
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передмістя війне запашним духом літа. Тоді Єлька й 
тут, на новім своїм пристанищі, чує тихий дзвін колос¬ 
ся, гарячий, сухий дух пшениць засмаглявлених. 

Щоб не спотикатись уночі по кладовищу, вони йдуть 
в обхід, виходять на Широку — головну вулицю Зачіп- 
лянки. Пізно вже, не клацають ніде в доміно, не шеле¬ 
стить вода по садках. Спить трудове передмістя, пови¬ 
те снами-серпанками теплої літньої ночі. 

Та враз ось Широка оживає. З невидимих завулків, 
стежок, дворів вилітають на соборний майдан велоси¬ 
педисти, котять у бік заводів — тільки шини шелестять. 
Понасувавши кепки, пригинаючись кожен аж до керма, 
мчать по бруку Широкої, мчать і по стежині попід шат¬ 
рами дерев, близько прослизаючи мимо Єльки, всі в 
темному, робочому, легкі, мовчазні, мов безтілесні ніч¬ 
ні духи цих заводських передмість. 

— Нічна зміна йде,— якось ваговито, з сумовитою 
гордістю каже Катратий їм услід. 

А вони й далі, хвиля за хвилею, з шурхотом шин, з 
пружним вітерцем стрімкого лету — все на заводські 
багровища, під своє буре могутнє небо, що ніколи над 
ними не гасне. 


V 

Виходило так, що собору вже ніби й нема. На 
одному важливому засіданні, де обмірковувалось 
майбутнє Зачіплянки і розглядались проекти її забу¬ 
дови, згідно з генеральним планом, все якось не могли 
втулити місце цьому соборові: то він комусь застував, 
то його мусили затиснути якісь ще не існуючі споруди 
нового мікрорайону. Оскільки засідання було вузьке 
і тут дозволялося бути відвертим, господар кабінету — 
похмурий чоловік з світлими, прозорими очима і зем¬ 
листим кольором обличчя — запитав, зіжмакавши лоба: 

— А чого йому, власне, стояти? 

Не було в цій репліці категоричності. її можна було 
вважати просто роздумом. Внутрішнім сумнівом. Мог¬ 
ла вона бути цілком випадковою і не мати ніякого під¬ 
тексту. Але ж могло бути й інакше? Могло тлумачитись 
це, скажімо, й так: якого сторіччя цей собор? Вісімна¬ 
дцятого? А хіба мало в республіці архітектурних пам’я¬ 
ток з вісімнадцятого сторіччя? І чи така це буде вели- 
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ка втрата для трудящих, якщо одним об’єктом минув¬ 
шини буде менше? Здається, він потребує ремонту? 
Асигнувань? Та доки ми тягтимемо на такі речі з бюд¬ 
жету? Чи не доцільніше буде передбачити на його місці 
будівництво чогось такого, що справді необхідне для 
населення трудової нашої Зачіплянки? Отже, ця реплі¬ 
ка могла бути вільним експромтом, який ні до чого не 
зобов’язував, але могла вона таїти в собі і силу вказівки. 

Зачіплянку на цьому засіданні представляв її вису¬ 
ванець Лобода Володимир Ізотович, син славетного 
колись на весь край обер-майстра Ізота Лободи, заслуг 
женого металурга республіки. Лобода-син був Володи¬ 
миром Ізотовичем для цього кабінету, а для Зачїплян- 
ки він і досі Володька, може, тому, що товариський, 
простий, до людей не гордий. Вилиняв, геть полисів на 
комсомольській роботі, тільки ріденький кущик на 
голові зостався. При нагоді Володька ще сам і кепкує з 
того кущика: рештки, мовляв, що від запорозького осе¬ 
ледця лишились... Зараз цей молодий, тугощокий, кві¬ 
тучого здоров’я Лобода відає культурою всього завод¬ 
ського району. Якраз на соборі висунувсь. Коли відзна¬ 
чалось 300-річчя Переяславської ради і треба було 
чепурити пам’ятники старовини, а коштів для ремонту 
собору вишукати не вдалося,* то Володька ідею подав: 

— Нічого й не треба. 6 вихід: взяти в риштовання. 

— А потім? 

— А потім — хай стоїть. Головне — одягти до свята. 

Йому сказали: 

— Ти геній. 

Собор взяли в риштовання, а «геній» невдовзі на куль¬ 
туру перейшов. І хоч плавнева лелека не одних лелечат 
висиділа в тому бутафорськоку риштованні, Лободі 
це не дошкуляє і службовим справам його ніскільки не 
зашкодило, скоріше навпаки. Обгнила декорація, осу¬ 
нулась, знову оголивши всі бані, вкриті іржею, і Зачіп- 
лянка звиклася з таким станом речей; хіба що лелека 
надто розклацається з собору, тоді котрийсь із металур¬ 
гів спідлоба гляне в той бік: 

— Вона ще нам не таких геніїв висидить... 

І тепер от, коли на засіданні знову зайшлося про со¬ 
бор і було кинуто кудись у жужмо паперів ту ваговиту 
репліку («А чого йому, власне, стояти?»), зачіплянсь- 
кий висуванець одразу вловив, як йому здалося, її 
справжню суть і, розвинувши думку, зауважив із скром- 
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ністю підлеглого, що на тому місці дуже, мовляв, доречно 
ув’язалось би будівництво зразкового критого ринку 
для трудящих, відчувається в цьому гостра потреба. 
В старі часи на тому майдані влаштовувались ярмарки, 
був і базарчик пізніше, який потім занепав, отже, вар¬ 
то б відновити давню народну традицію. 

Вважався Лобода-висуванець знавцем Зачіплянки, її 
потреб та настроїв, і тому міркування його вислухали 
з увагою. І хоч рішення остаточного поки що й не було 
прийнято, але з засідання Володимир Ізотович вийшов 
з почуттям, що він переміг. Мине якийсь час, і ніхто 
не штрикатиме йому очі тим собором, не нарікатимуть, 
що історичну споруду загиджено, запущено, перетво¬ 
рено в склад комбікорму (хоч там і комбікорму тепер 
нема). Виросте новий комплекс, можна буде відкрити 
навіть шашличну, і все завдяки ініціативі Лободи-мо- 
лодшого, знавця психології Зачіплянки. 

Коли після засідання син знатного металурга йшов 
вулицею, розстебнувши широкі груди вітерцеві, його 
хтось зовсім демократично окликнув: 

— Володько, стривай! 

Відділившись од гурту відвідувачів, які чогось чека¬ 
ли біля будинку райсуду-райміліції, переймала Володь- 
ку баба Шпачиха, зачіплянська квартальна. Вона, як 
завжди, трохи накульгує, те накульгування в неї — на¬ 
слідок виробничої травми, пам’ять про будівництво 
знаменитої ще в тридцяті роки четвертої домни. Воло¬ 
димиру Ізотовичу зараз не до Шпачихи, але вона смі¬ 
ливо бере його за лікоть, озирається: 

— Маю тобі щось сказати, Володько. Сядьмо он на 
тій лавці. 

І вони сідають на лавці під розімлілими акаціями, 
якраз навпроти будинку правосуддя, з вікна якого 
подеколи вигляне то кашкет міліціонера, то промайне 
обличчя знайомого Лободі прокурора, то прозирне 
ще хтось стривожений, можливо, який-небудь затри¬ 
маний порушник. 

Справа в Шпачихи серйозна: йдеться про долю зачіп- 
лянських кіз. Як вийшла на тих кіз заборона, постано¬ 
ва така, що треба їх, нещасних, негайно порізати, бо 
з’їдають, мовляв, увесь білий хліб міста, тільки горох¬ 
вяники залишаються, з того моменту немає Шпачисі- 
квартальній спокою. Комісії ходять з райради, з фінвід¬ 
ділу, заглядають у двори, записують, в кого ще ті кози 
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зостались, кому ще за них штрафу припекти. З неї, з 
квартальної, раз у раз питають: чи вже покінчено на 
Зачіплянці з козами, чи застосовує вона надану їй вла¬ 
ду? Адже її обов’язок це тільки розносити податкові 
листки по дворах та нагадувати Катратому, щоб пра¬ 
пор у свята вивішував... А як вона буде чіплятися до 
людей, коли в самої коза нелегально в собачій будці 
живе! Квартальна мусила б наче приклад показувати, 
а вона сама ж і попереджає ввірене їй населення: 

— Готуйтеся, людоньки, завтра комісія буде! Вига¬ 
няйте кіз на весь день якнайдалі в кучугури... Аж на 
Радуту женіть! 

А до Володьки вона з таким проханням: чи не міг би 
він, як свій-таки зачїплянець, зайти з нею до найстар¬ 
шого тут начальства, щоб видали амністію козам: во¬ 
ни ж дітям металургів молоко дають!.. Кажуть, нібито 
паляницями всі почали кіз годувати, людську норму 
згодовують, тому й перебої з білим хлібом... Неправда 
це! Зачіплянка своїх кіз у кучугурах пасе, можна піти 
й перевірити... 

— Кози — вони наші корівки, робітнича худібка, за 
що ж на неї така напасть? Вступися, Володько, хоч ти! 

Біле, повнощоке Володьчине лице обволікається по¬ 
хмурістю, туманом відповідальності, ніс стає ніби ще 
кирпатішим. Холодно зупиняються на Шпачисі його 
випукло-риб’ячі очі. 

— На жаль, Оврамівно, нічого тут зробити не можу. 
Закон для” всіх закон. Сват чи брат — винятків ні для 
кого нема, і ви мене, Оврамівно, на приятелізм не під¬ 
бивайте,— і аж тут ворухнувся на соковитих Володь- 
чиних губах черв’ячок усмішки,— Зате я вас іншим по¬ 
радую,— сказав він, дивлячись у Шпачишине сухе, за¬ 
гострене увагою обличчя,— Через невеликий період 
часу за молоком не треба буде далеко бігати. Не буде¬ 
те з корзинами давитись по автобусах, теліпатись до 
міста, щоб спродати всяку петрушку, матиме Зачіплян¬ 
ка свій власний базар... Не ви до міста, а до вас горожа- 
ни приїжджатимуть на торг. 

— їзда нас не лякає. Як добре вродять абрикоси, нам 
і Архангельськ не далеч. 

— Нащо вам тоді той Архангельськ? За два кроки від 
вас буде першокласний критий ринок під склом, під 
кольоровим синтетичним дахом... 

— Де ж це він буде? 
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— А на майдані... На місці собору. 

Лице Шпачишине витяглось у подиві: 

— А собор? 

Відомо було молодому Лободі, іцо Шпачиха ніколи 
не належала до прихильниць собору. В той час, коли 
закривали собор, вона була в авангарді, особливе за¬ 
взяття виявила при вигнанні з Зачіплянки приблудного 
розстриги-попа, одного з тих швидкісних окупаційних 
попів, ІЦО, як голодні вовки, кружляли навколо собо¬ 
ру та потайки хрестили на селищах дітей, серед яких 
часом виявлялися й діти відповідальних товаришів... 
І хоч робилося це без відома відповідальних, але були 
в декого серйозні неприємності, зокрема і в Петра Пет¬ 
ровича, учнем і висуванцем якого Лобода себе вва¬ 
жає. Після одного такого скандалу вирішено було ство¬ 
рити в соборі музей, і Петро Петрович власноручно 
взявся був тоді набивати опудала з шулік та диких ка¬ 
банів, він на це мастак... Наступник його, правда, цю 
краєзнавчу ідею відкинув, а жаль, бо відтоді собор так 
і стоїть як безхозний — ні вепрам, ні попам... Шпачиха 
в тих подіях була прогресивною, до розстриги-попа в 
неї не було пощади. «Та який з нього піп, коли в нього 
під рясою галіфе? — кричала вона тоді на всю Зачіплян- 
ку.— Ніякої в того приблуди віри нема, безвірко він!» 
І привселюдно присягалась, що онуків своїх нізащо до 
нього не понесе, хай краще нехрещені ростуть, ніж нес¬ 
ти їх до пройдисвіта... Така була, а зараз Лобода її про¬ 
сто не впізнавав. 

— Виходить, я помилявся? Думав, що ви, Оврамівно, 
як передова квартальна, як героїня перших п’ятирічок, 
могли б навіть ініціативу виявити... Соборної общини 
нема, але ж можна б комусь зібрати підписи і від імені 
самих селищ звернутися до райради з листом... 

Шпачиху так і стрельнула догадка! Очиці її враз ожи¬ 
ли, зблиснули смішком: 

— Щоб «ідучи назустріч побажанням трудящих»? 
Щоб потім іще на нас і перекласти? Так не буде ж цьо¬ 
го, Володимире,— сказала урочисто, ніби присягнула,— 
Нізащо не буде. Як на мою волю, то хай стоїть. Він їсти 
не просить. 

— Так асигнувань просить,— дражливо відреагував 
Лобода,— Навіть вимагає. А з чого? З податку вашого? 
Чи з пенсії? Люди в комунальних душаться, з підвалів 
ще не всіх переселено, а ми на ремонт церков будемо 
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кошти з бюджету вгачувати? — І перейшов на спокій¬ 
ніший тон: — Звичайно, собор хце не валиться, можна 
б якось використати його, якби наш ледачий м’ясоком¬ 
бінат був повороткіший... Чому б, скажімо, при певних 
затратах не зробити з цього собору справжній, модер¬ 
нізований, на тисячі тонн продукції холодильник? Хо- 
лодильник-гігант... 

Шпачиха підвелася: 

— Звиняй мене, Володимире, але не в той бік ти ду¬ 
маєш. Ти б краще за гудок подбав. 

Який це ще бабі гудок? Лобода насупився. Потім зга¬ 
дав. І батько його, і Катратий, і ще дехто після того, як 
були відмінені гудки, збирались писати кудись заяву, 
щоб — хоч як виняток — було повернуто їхньому за- 
водові-ветеранові право давати вранішні гудки. Так 
тоді й не зібралися написати, забулося ніби, а тепер ось 
Шпачиха знову порушує питання. 

— На цю тему ми ще поговоримо,— підвівшись і вже 
рушаючи, сказав їй Володька.— Я скоро буду на Весе¬ 
лій, не думайте, що відцурався... Хоч і клопотів невпро¬ 
горт, але на рідну Веселу загляну! 

І ще того ж вечора заглянув. 

Удвох із кимось на скромному «Москвичі». Наче 
щоб не розполохати тишу зачіплянську, «Москвич» 
проїжджав вуличкою нешвидко, біля двору Баглаєвої 
Віруньки пригальмував. Відхиливши дверцята, Володь¬ 
ка привітався з машини до куми, що саме порала 
квіти коло парканчика, запитав, коли ж нарешті Іва¬ 
на чекати. Дізнавшись, що відрядженець, можливо, 
вже зараз десь над Гімалаями летить, Лобода виказав 
радість: 

— О, приємно! Як приїде, гукайте ж... Відзначимо! 
Кокосового молока, напевне, привезе, знімемо пробу... 

Все він тут знає, цей Лобода, знає, що в кого робить¬ 
ся, хто чим заклопотаний, що кому болить. Олекса-ме- 
ханік саме проходить мимо них, сумно похиливши свою 
сократівську голову, Володька і його обдарував ува¬ 
гою: 

— Ну, Олексо, впіймав ти свого невловимого Буб¬ 
лика? Вибив з нього землю під відстійник? 

Олекса ще сумнішим стає. Піймав він таки того Буб¬ 
лика, дав той землі, та тільки, виявилось... не свою дав, 
сусідську виділив! 

Володька розреготався. 
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— Дав, та не своє... Будуй багнище, тільки на сусідо¬ 
вих полях! Ну й Бублик! Безсмертний Бублик! Отак по¬ 
вернути,— каже він у захваті,— Отак відкрутитись! 
Блиск! 

— Відкрутитись від нас йому буде не просто,— мо¬ 
вив механік,— хоча родючу землю втрачати — хто б це 
хотів? 

І пішов далі понурий, а Лобода, пересміявшись, знов 
пожартував до куми, що не дуже, здається, вона сохне 
за чоловіком, розкохалась, нівроку, наче після курор¬ 
ту... 

— Два роки, Вірунько, це треба мати витримку... Мо¬ 
же, й забувати стала? 

Таке запитати повернувся йому язик! Холодом мов¬ 
чання відповіла на його безтактність. Висуванцеві й не¬ 
втямки, скільки вона передумала за цей час, скільки 
тривог за свого Івана через душу її перейшло... Десь 
там, в Азії, епідемія спалахне, а їй уже Іван перед очи¬ 
ма, бо хоч і щеплення поробив, але ж все-таки в тропі¬ 
ках, де здавна то чума, то холера... Написав якось, що 
в Індійському океані з товаришем купались, а Вірунь- 
ці й від цього тривожно — акули ж в океані! Внуки ко¬ 
лись, може, у відпустку на той океан вільно літатимуть, 
а поки що далеч то яка, крайсвіт, безвість!.. Зовсім в не¬ 
досяжності для неї Іван. Десь аж за Гімалаями, за най¬ 
вищими горами, наче на небі десь! 

Стоїть Вірунька, злігши грудьми на паркан; задумою 
повивається налите, персикове-туге обличчя... Та не та¬ 
кі це думки, щоб ділитися ними з кожним мимо- 
йдучим. 

— Коли ти, Володько, оте своє потьомкінське риш¬ 
товання обновиш? — кивнула на собор. 

Володька вловив критику, але не образився. 

— Скоро, скоро,— каже він.— Ітимуть танки пере¬ 
ходом, може, завернуть... їм кивни лише — наскрізь 
протаранять! Всіх кажанів соборних розполохають!.. 

На мить Вірунька бачить зовсім зримо, як руйнують 
танками собор, горища падають і з них кажани виліта¬ 
ють завбільшки, мов лелеки. 

А Лобода, весело помахавши Віруньці рукою, дав 
водієві знак рушати. Мимо вчителевого двору «Моск¬ 
вич» прошмигнув швидше, біля танкістового мав би, 
здається, зупинитись, але й танкіста минув, і Федора- 
прокатчика, зупинився аж біля Ягора Катратого. Зупи- 
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нився надовго. Пізніше, коли Вірунька, повкладавши 
дітей, сіла посидіти біля вікна у звичній своїй позі 
чекання, «Москвич» все ще стирчав у кінці вулички. 
Останнім часом почав Володька чогось до Ягора 
наїздити. Кортіло Віруньці знати: чого б то? На 
юшку? Раніше до старого тільки рибінспектор зрідка 
навідувавсь, а це й «генія» туди потягло. Та чи тільки 
на юшку? Чи не вирішив ще раз спробувати, як він 
каже, вийти із парубоцького цейтноту? Таких красунь, 
як дідова ота племінниця, і на проспекті не часто 
зустрінеш... 

Годилось би, правда, кучерявішим бути женихові, 
а то геть облисів по засіданнях. Однолітки вони з Іва¬ 
ном, товаришували раніш, гуляв Володька в них на ве¬ 
сіллі, а коли перше дитя народилось, сам напросився 
до Віруньки й кумувати. Самому ж йому з женінням 
невдало вийшло. Вибрав був, та таку, що й року разом 
не пожили, як вона віддала перевагу іншій кандидату¬ 
рі — майнула світ за очі з естрадним співаком заїж¬ 
джим... 

Важливо однак, що встиг Володька одразу після одру¬ 
ження отримати квартиру в місті на проспекті, туди ж 
незабаром і батька переманив, хоч як упирався старий. 
А коли невістки не стало, то й батько невдовзі опинив¬ 
ся аж на Скарбному в Будинку старих металургів, бо 
що ж із ним робити синові-холостякові? Там, у Будин¬ 
ку ветеранів, батькові догляд, в колективі почуває себе, 
живе, мов на вічнім курорті. 

Зачіпляйки молодий Лобода й тепер не цурається. 
Загляне при нагоді провідати свого двоюрідного брата, 
сліпого Костю-танкіста, іноді й заночує в нього, як при¬ 
пізниться. Почуває себе тут у колі своїх, з кожним за¬ 
панібрата. В розмовах любить натякнути, що знає наба¬ 
гато більше, ніж знають вони, прості смертні, йому до¬ 
ступне, мовляв, те, про що вони лише згодом почують 
по радіо чи з газет і матимуть нагоду переконатись, на¬ 
скільки точно їхній Володька був заздалегідь поінфор¬ 
мований про яку-небудь із чергових реорганізацій. 
І хоч угору йде зачіплянець, а не зазнався, дбає, щоб не 
відірватись від мас. Без церемоній сяде з роботягами 
при нагоді в «козла» кілька партій забити, ще й свіжим 
анекдотом їх почастує з «вірменського радіо», про ку- 
курудзу на Місяці абощо. «Не думайте, — каже,— що я 
відірвався, чорним був, чорним і зостанусь»,— себто 
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металургом. Бо сам таки справді ж із заводу життя по¬ 
чинав, із цеху, і є в нього підстави похвалитися навіть 
на службі своїй теперішній: «Ми, металурги, народ 
прямий: у нас анонімок не пишуть». 

Цінять його на службі, це правда. Побільше б нам, 
кажуть, таких працівників. Чує нове, в старому не за¬ 
кис. Та й те сказати, завзяття у висуванця іце комсомоль¬ 
ське, енергія з нього б’є, ідеями на ходу так і сипле. Всі 
оті «кімнати щастя», вікторини, карнавали на воді і на¬ 
віть святкові кольоретки для цукеркових коробок (і сло¬ 
во ж яке вигадав: «кольоретки»!) — все то винаходи 
їхнього зачіплянського «генія». І хоч Весела незлоби¬ 
во підсміюється з таких винаходів, але мешканцям її 
приємно, що Володька не цурається своїх, не гордує ні¬ 
ким, навіть бабою Шпачихою, яка раніше ночами, мов 
алхімічка, добувала у хлівчику міцнющі перваки, за що 
й погостювала в міліції, а після того порубала апарат, 
виправилась, і навіть висунули її квартальною. Володь¬ 
ка ніколи не минає нагоди перекинутися з бабою сло¬ 
вом бодай через хвіртку, почерпнути, як він каже, на¬ 
родної мудрості. Одного разу він аж із міста, від базару 
підвіз Шпачиху з її корзинами, підкинув легковою до 
самого двору, що зовсім розчулило стару, три дні піс¬ 
ля того тільки й чути було її панегірики на честь Лобо- 
ди-висуванця. 

От лише Микола-студент ніяк не дійде миру з таким 
удатним висуванцем, просто терпіти його не може. В Ми¬ 
коли для нього одне тільки слово: «Батькопродавець!» 
Хоч як на Віруньчин погляд, то це, може, й занадто. Ад¬ 
же не відкинувся Володька від батька, думав, певне, 
зробити на краще, коли, одержавши в місті квартиру, 
забрав старого до себе. Батько дуже не хотів кидати 
Зачіплянку, але син таки наполіг: «Біля мене будете, 
тату, а то скажуть, наче у вас і сина нема! А ви ж заслу¬ 
жений металург, з вашою славою і мені легше...» Засу¬ 
мував на проспекті старий, особливо коли невістка 
втекла і самотність прописалась на їхній холостяцькій 
квартирі. Старий почав був подумувати, щоб знову на 
Веселу повернутись, де так добре під грушею із другом 
Ягором у свята сиділось, але Володька такої ганьби, 
звичайно, допустити не міг, до того ж треба було назад 
у циган відторговувати подвір’я. А сам хоч би й рад 
батька розважити, турботою оточйти, так усе по засі¬ 
даннях, по нарадах, то ти дзвониш, то тобі дзвонять,— 
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посадили ж на культуру, гаряче місце! Отоді і вдарила 
Лободі-синові ідея: відправити старого в Будинок мета¬ 
лургів! 6 такий на Скарбному Будинок ветеранів, у лісі 
над річкою, серед плавнів вікових. «Рибку, тату, лови¬ 
тимете, повітря свіже, годують добре, санітарки, офіці¬ 
антки, кіно, газети, санаторний режим! Чого вам іце 
треба? На Зачіплянку тягне? А може, ми її переросли 
з вами, тату? Хто там вас жде? Могила мамина... її впо¬ 
рядковано. Тільки журитись там більше будете. І мені 
можуть зауважити, що ви ледь не кожного свята чарку¬ 
єтесь з отим махновцем, розмови невідомо на які теми 
ведете... Раз уже колись голову за нього підставляли — 
хіба вам мало того? 

І доживає тепер віку старий Лобода в Будинку мета¬ 
лургів у товаристві інших заслужених ветеранів. Дехто 
осуджує Володьку за такий крок. Зачіплянка довго про 
це гомоніла, для Миколи відтоді Лобода-син взагалі 
тільки «батькопродавець», а Вірунька хоч сама, зви¬ 
чайно, ніколи б так не зробила, але Володьку намага¬ 
ється якщо не виправдати, то бодай пояснити собі його 
вчинок. Однак не знаходить пояснення. Якби хоч квар¬ 
тира тісна чи жінка сварлива, а То ж зараз по-холостя¬ 
цькому живе, по їдальнях та буфетах бігає, там чаю, 
там кефіру, бо на роботі коли й до ночі,— час у таких 
людей ненормований... 

Стоїть «Москвич», лобом у Ягорів паркан уперся, фа¬ 
ри погасив і жде, майже непомітний у затінку сарая. 
Довго ж, одначе, вони там бесідують, чи юшка ніяк не 
звариться? Зачіплянка з першого приїзду чомусь від¬ 
чула антипатію до тих нічних юшкоїдів. Такі речі тут 
навіть дітям передаються, ніби з повітрям: була вже 
скарга на малечу, яка минулого разу пальцями розма¬ 
лювала «Москвича», понаписувала на ньому шовкови¬ 
цею різні неподобні слова... Ні звуку звідти, мовчки 
сьорбають гості дідову юшку. 

А на подвір’ї старої Баглаїхи чути веселощі, і солов’ї 
тьохкають по-весняному, сезонові наперекір. Ще на¬ 
весні записав їх Микола в лісі на Скарбному, зібралось 
тепер у нього товариство, і зачіплянсьіа, і якісь аж із 
Колонії та з Кодаків прийшли, здається, інститутські 
його однокурсники, запустили магнітофонну плівку 
з живими солов’ями, і на всю Зачіплянку витьохкують 
вони повноголосо! Вигадає ж отаке — солов’їв запи¬ 
сати! Ніде вже їх не почуєш, відспівали, на гніздах си- 
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дять, а в студента вечір солов’їний — щебечуть, виля¬ 
скують з притьохком, аж переляски йдуть, ніби при 
сході сонця розщебетались десь на плавневих дубах... 
За сагою на Солончаковій радіолу хтось запустив, со¬ 
лов’ям наперекір, на змагання з ними, але вони не зда¬ 
ються, молодь розгулялася, серед щебету лісового 
чийсь радісно-бешкетний голос чути: 

— Свобода й кохання — два несучі крила поезії! Все 
інше тільки оздоба! 

І знову дають волю солов’ям, вдруге їх крутять, ще 
дужче підсиливши звук, щоб, мабуть, дошкулити отим 
юшкоїдам, що за Ягоровим парканом нишком свою бра¬ 
коньєрську юшку їдять! Може, вона, правда, й не зо¬ 
всім браконьєрська, одначе невесела якась: унадились 
до старого, певне, засікши його на якомусь грішку, і те¬ 
пер юшкою вичавлюють з нього спокуту... Спитай по¬ 
тім Володьку, чого в Катратого був, неодмінно викру¬ 
титься, знайде пояснення, ще з якою-небудь і підклад¬ 
кою: їздив, мовляв, як до живого експоната, про життя 
каталів розпитувати абощо. Заодно вивідував про той 
невідомо ким вчинений на заводі подвиг під час окупа¬ 
ції, коли хтось чавунного заводського Титана з-під но¬ 
са у німців викрав, і серед брухту, на відвалах, було 
йому знайдено сховок... Зберегли, а хто зберіг,— досі ж 
бо тих сміливців не виявлено, герої зосталися невідо¬ 
мими... Володьку зачепи — на ходу вигадає сто пояс¬ 
нень, такого в ступі не влучиш... Але й Весела — це ж 
така, що правди від неї не втаїш, тут і мале знає, чого до 
діда Ягора час від часу рибінспектор заникує то з одним, 
то з другим приятелем... І ніколи вдень — тільки вночі, 
мов кажани. Тайною все там покрите, без пісень, без 
примовок сьорбають, але по Веселій мов сорока на хво¬ 
сті розносить щоразу, яка цього вечора там юшка зава¬ 
рювалась, яку рибу Ягор требушив і які клалось при¬ 
прави. І якби знали ті юшкоїди, що про них передумає 
Зачіплянка, доки вони потай працюють ложками, якби 
дочули, яким перцем приправляє Весела цю їхню тай¬ 
ну вечерю, то, мабуть, і ложки їм у роті позастрявали б, 
кістками подавились би їдці! Одного рибінспектора ні¬ 
бито замінено, була дідові передишка, а тепер і новий 
дорогу взнав чи Лобода його навів. Володька виявився 
не геть-то вередливим: батька свого, бач, з Ягором роз¬ 
лучив, щоб не чаркувався з махновцем, а собі дозволяє, 
внадився, хоч і непроханий... І спробуй ти йому завтра 
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зауважити, зустрівши десь у завкомі, він таке тобі крут¬ 
не, що ти ж і винувата зостанешся, пліткаркою зробить... 
Всі знають, який вертун: справді, його і в ступі не влу¬ 
чиш... 

Одначе спати пора. Вставши, Вірунька наблизилась 
до дітей, що порозкидались на тахті, аж додолу позві- 
шували загорілі ноженята. Обережно поправила ті но¬ 
женята: спіть, набігались за день. Стала й сама роздя¬ 
гатись. Електрики не вмикала, щоб не приманювати 
мошкару. 


VI 

Вночі собор молодіє. Зморщок часу на ньому 
не видно, він мовби повертається до тієї ко¬ 
зацької молодості, коли з комишини постав юним ви- 
квітом краси і вперше сяйнув у цих степах небесними 
півкулями своїх бань. 

Під час війни на майдані перед собором розводили 
вогнища італійці, охлялі, обшарпані після Сталінгра- 
да, щулячись, варили в казанках настріляних зачіплян- 
ських 'горобців. Іншого разу зупинився тут ночувати 
німецький обоз, і вночі на нього був учинений напад се- 
лищанською молоддю — членами підпільної антифа¬ 
шистської організації, що діяла на слободах лівого бе¬ 
рега. Багато було тоді забрано хлопців та дівчат і з За- 
чіплянки, і з інших селищ передмістя; в числі забраних 
опинився і син Шпачихи, славний, співучий юнак, яко¬ 
го відтоді й слід загубивсь — чи в підвалах замордува¬ 
ли гестапівці, чи згорів, може, десь у печах Освенціма... 
Саму Шпачиху теж тягали в поліцію, ще й досі розпові¬ 
дають на Зачіплянці, як шмагав там бабу натаєм один 
бандюга з Підгородньої, що доводився Шпачисі яки¬ 
мось ще й родичем далеким. Караючи дядину, поліцай 
затулявся рукавом, а вона йому і з-під шитая кричала: 
«Не затуляйся, не затуляйся, песиголовцю! Я ж тебе 
однаково впізнала! Я ж тебе запам’ятала! Залізом тобі 
запишеться, як ти свою рідну дядину катував!..» 

Страшні то були часи, жорстоко знекровлювали во¬ 
ни Зачіпдянку, вигублювали п цвіт. Однак стали для неї 
вони й випробуванням на живучість, на душевну міць, 
на відданість тому, що є для людини святим. Були тут 
явки підпільного обкому партії, сюди приходили з па- 
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ролями зв’язкові й звідси ж вирушали шукати шляхів 
через фронт. Одна з вулиць на Колонії названа іменем 
легендарної такої зв’язкової — студентки Майї Прапір- 
ної, яку іце й досі багато хто пам’ятає. 

З імли дитинства Баглай-молодший увібрав у душу 
страшні зачіплянські розповіді про лихоліття окупації 
з хвилями арештів, розправ, екзекуцій, з набором до 
Німеччини, коли вся Широка ставала вулицею ридань 
і проклять. Микола й сам часом почувався ніби учас¬ 
ником боротьби народу, того повсякденного опору, іцо 
його чинила Зачіплянка окупантам. Сама Зачіплянка 
і всі довколишні робітничі селища поставали в тім тра¬ 
гічнім освітленні ніби якимись іншими, суворішими, 
грізними, з душею героїчною. Життю тому справді вла¬ 
стива була легендарність, герої тих літ викликали в Баг- 
лая почуття пошани і пробуджували в ньому часом 
гостру критичність до себе. На цьому майдані, біля ста¬ 
резних акацій, де колись землякам твоїм, юним підпіль¬ 
никам, викручували руки поліцаї, де коло розставлених 
столів сортували, як худобу, нахапаних по селищах 
дівчат-полонянок, — тут Баглаєві щоразу схмурюється 
чоло, тут примовкає навіть балакучий друг Баглаїв Ром- 
ця Орлянченко, коли вони, буває, пізно повертаються 
удвох Із заводського парку. 

Цього вечора вони теж проходили майданом, провів¬ 
ши до останнього автобуса своїх друзів, що приїзди¬ 
ли до Баглая послухати його солов’їний концерт. Оби¬ 
два, Микола й Ромця, простували через майдан безмов¬ 
ні, в задумі. Постояли на тому місці, де колись нібито 
була дзвіниця, стояла окремо від собору, але вони вже 
її не застали, ще до війни дзвіниця зникла, дзвони по¬ 
знімано, язики повиривано, іржава рейка — бездарна 
замінниця дзвонів — вульгарним уламком висить на 
стовпі як герб догматиків і юшкоїдів... Так її атестує 
Ромця, першим порушуючи мовчанку. 

— Чи, може} так і треба? — вголос роздумує він.— 
Може, в наш час тільки такий і потрібен до всього під¬ 
хід, грубо утилітарний? — Його сухе, з гострим підбо¬ 
ріддям обличчя біліє якось трикутно під начесаним 
на лоба чубом; цього разу воно серйозне, без усміш¬ 
ки.— Скільки поколінь тут, як осіннє листя, перегнало 
вітром часу... Були, перейшли. Отак і нас віджене, од- 
віє у безвість... Були такі, проіснували — і в небуття, 
безслідно... 
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— Ти гадаєш — вони безслідно? — поклав йому руку 
на плече Баглай. — Гадаєш, що в нас із тобою нічого 
й не зосталося від них? 

Звернули на Веселу, сіли на Віруньчиній лавці. 

— Ті, що піднімали дзвони на дзвіниці, оті наші Бет- 
ховени степові, вони знали, що робили,— знову почав 
Орлянченко.— Я вже не кажу про таких, як та Майя 
Прапірна, що свідомо пішла на смерть... А зараз? — 
І, здивувавши Баглая, раптом випалив без зв’язку з по¬ 
переднім, що переходить на інший завод. На той, де в 
цех заходять у білих халатах, де спецхарчування одер¬ 
жують... Годі, не бажає він більше газами отруюватись 
на металургійному. 

— На крутий ідеш поворот, — зауважив Микола. 

— Тобі це дивно чути? — нахиливсь до нього Орлян¬ 
ченко.— Ти, певне, сподівавсь і в мені найти іскринку 
героя? Гай-гай, її нема. Все менше таких, у кому 
вона є. Риба шукає, де глибше, а наш брат, де ліпше... 
Я ж із тих, кого тільки помани куди-небудь у ре¬ 
жимний цех на соліднішу зарплату та на спецхарчу¬ 
вання... 

— Можна подумати, що ти голодний... 

— Ні, ситий. Але хочу ще ситішим бути... І хіба один 
я такий? Людина — звучить гордо? Це наш чйнодер Ло¬ 
бода звучить гордо? Ха-ха! Скажи йому: «Ти звучиш 
гордо»,— він перший розрегочеться, вважатиме, що 
його розігрують... 

— А от на заводі він, кажуть, добре починав. 

— Отож, починав! Але є така штука — наркотик вла¬ 
долюбства, героїн кар’єризму... Його тільки раз вхо¬ 
пи — і пропав... Жадобою влади — тільки цим його очі 
й блищать. Рідного батька за кар’єру проміняє, собор 
отой розвалить, аби тільки на щабель вище піднятись. 
Ідеали? Чхати йому на твої ідеали! Влади йому, побіль¬ 
ше влади! А спитай, для чого? Та щоб іще вище стриб¬ 
нути! І скільки їх таких... Сьогодні він начальник цеху, 
завтра директор, а там уже цілиться сісти на главк. На¬ 
що тобі, чоловіче, той главк? Більше клопотів, швидше 
інфаркт — і вся пісня!.. Але ж як воюють! Отам бит¬ 
ви — не на життя, а на смерть. Невидимі, кабінетні, 
а втім, такі, де пощади нікому нема: або ти переможець, 
або ти розчавлена жертва... 

— Невтішна картина,— усміхнувся Баглай.— Тільки 
я не так похмуро дивлюся на речі. Є, звичайно, й це. 
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Отрута кар’єризму, самозасліплення, бажання будь-що 
керувати собі подібними... 

— Наввипередки вгору, як мавпи за кокосовим горі¬ 
хом... 

— Та не самими ж мавпами населений світ! Який він 
там не є, але згодися: він таки непоганий, цей світ, і 
здорово було б у ньому, не старіючи, весен триста про- 
веснувати... 

— Згоден, світ прекрасний. Одначе ким населений? 
Якось ти казав про союз людей, про спільноту людей. 
Що треба доброту плекати, а не роздмухувати ненависть. 
А як я до батькопродавця можу бути добрим? Який 
гуманізм мене з ним помирить? 

— Не батькопродавця я мав на увазі. 

— Але ж він — сила! Не Архімед, не Галілей — чи¬ 
новник іде по світу, він тон задає... Так, так, великий 
чиновник двадцятого віку. Ейнштейн ніщо в порівнянні 
з ним. Той відкриває, а цей вирішує. Кнопки натискує. 
Кладе резолюцію на твоїй долі, стипендію тобі дає. Для 
нього ми піддослідні. Він вважає своїм правом і навіть 
обов’язком будь-що обстругати нас, підігнати під свою 
подобу... Добре ще, коли має щось у черепку, а то ж 
часом сидить чмур чМуром, тупий, дрімучий, одначе 
теж хоче, щоб ти його слухав, думав, як він, хоче бачи¬ 
ти довкола себе легіони однаково мислячих... На мене 
й на тебе він дивиться лише як на сировину, як на руду, 
з якої треба болванку виплавити! 

. — А в тобі, видно, якраз «антиболванка» вору¬ 
шиться? 

— Не те що ворушиться, а пре з мене! Бо ми хоч бід¬ 
ні, але горді. Живемо в тіні, але сонце бачимо. Бачимо, 
де будівник справжній, а де псевдобудівник. Комфорт 
і порядність — це, по-моєму, могло б стати девізом ча¬ 
су. Між силами добра і зла зберігай рівновагу, крайно¬ 
щів уникай... Одне слово, як той казав: не будь солод¬ 
ким, бо розлижуть, не будь гірким, бо розплюють... 

Дивний цей Ромця. Теж із родини металургів, бать¬ 
ко інженер, шанована в цеху людина, а Ромця... «Якийсь 
ти не в ту форму відлитий»,— часом говорить йому Ві- 
рунька. З освітою хлопець, був у Москві на курсах по 
електронних машинах, завод посилав, але оскільки тих 
машин поки що не одержано, Ромця при головному 
енергетикові зачепивсь. Живе легко, сприймає життя 
іронічно, підсміюється з Миколиних пошуків вічних 
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категорій. «Ми з тобою живемо в цинічну епоху,— де¬ 
коли можна від нього почути.— Народили нас матері 
під кривавим знаком Зодіака... І, думаєш, це не впливає 
на наше світовідчування?» 

Сидять на лавці, спостерігають, як заграва саме ви¬ 
плеснулась в небо над заводами... Миколі пригадались 
рядки улюбленого поета, продекламував задумливо: 

— «І знову дні, руді та бурі, такі щасливі та сумні...» 

— Що ж, непогано,— схвалює Ромця.— Треба б за¬ 
пам’ятати, процитую при нагоді нашій лікарці — но¬ 
венька з’явилась у заводській амбулаторії. Сьогодні 
заходжу до неї. «Жучок,—кажу,—у вухо заліз. Мо¬ 
жете витягти?» — «Я не отоларинголог».— «А хто ж 
ви?» — «Читайте, там написано на дверях... З того бо¬ 
ку!» Отака! «Витягніть,— кажу,— або бюлетень дайте. 

Буду бюлетенити, поки жучок сам із вуха вилізе...» Га¬ 
даєш, пішла назустріч, повірила в жучка? Дзуськи! 

До таких Ромчйних історій Микола звик так само, 
як і до нав’язливої Ромчйної ідеї про моторного човна. 
Останнім часом тільки цим і заклопотаний — човном 
та колекціонуванням платівок. 

— В житті треба бути реалістом,— повчає він Мико¬ 
лу.— Візьми будь-кого з наших роботяг. Дай йому те¬ 
левізор, моторку та ще путівку на Чорне море в санато¬ 
рій «Червоний металург», і він тобі по боку все оте, що 
ти називаєш духовним. Ти ось за собор переживаєш. 
Думаєш, усім він болить, як тобі? Он Шпачиха весь вік 
ходить біля нього, а дуже їй куполи ті потрібні? Та во¬ 
на на них ніколи й не гляне! Корзини гнуть її до землі, 
їй монету давай! Запропонуй їй на вибір: собор чи кри¬ 
тий ринок? — обома руками буде за ринок. Що той со¬ 
бор для неї в житті? Або для Федора-прокатника? Са¬ 
мим духом, брате, ситий не будеш. Матерія — пер¬ 
винна. 

— Так, певне, міркують і оті юшкоїди. Оті ходячі 
шлунки. 

— Зрештою, люди довго затягували ремінці, на карт¬ 
ках перебивалися, і якщо вони витворюють зараз собі 
новий культ... ну, назови його... культом підсмажено¬ 
го поросяти з хроном... То невже ти їх станеш осуджу¬ 
вати за це? 

— Шлунки мають усі земні створіння. Людина в цьо¬ 
му не оригінальна. Але глянути на оте сферичне гроно 
бань, що виринуло до нас десь із мороку віків... гляну- 
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ти, а тим більше вибудувати їх у небо як образ і допов¬ 
нення неба... це здатна лише людина. 

— Ах, я забув, що тут поет! — іронізує Ромця.— Од¬ 
наче не заздрю тобі, о великий, нікому не відомий пое¬ 
те Зачіплянки! Не заздрю, бо передчуваю: не тільки 
лаври ждуть тебе на твоєму шляху. Історія вчить, що 
попереду лаврів частенько іде добрячий бук, щпіцру- 
тен іде!.. 

— «1 знову дні, руді та бурі»,— задумливо відгук¬ 
нувся Микола на це. 

А Ромця почав розповідати нову історію про якусь 
гарненьку із шлакоблокового, з якою він минулої субо¬ 
ти танцював. Притиснув її ненароком, а вона, наївняч- 
ка, образилась. Слабке створіння, але вредне... «Ну, бу¬ 
демо танцювати по-піонерському», — сказав їй і після 
того водив партнерку свою тільки по-піонерському: 
на відстані витягнутої руки... 

— Щось схоже я від тебе вже чув,— зауважив Ми¬ 
кола. 

— Тоді перепрошую, — з удаваним жалем мовив Ор- 
лянченко. — Я забув, що для тебе наші Марусі — то кра¬ 
ща половина людства. Мадонни, недоторканки!.. А, по- 
моєму, вони самі не люблять, щоб їх ідеалізували, їх 
більше влаштовує, коли ми дивимось на них по-земно- 
му... Ідеали Ідеаловичі зараз не в моді. 

— У цьому за модою не женусь,— спокійно запере¬ 
чив Баглай. — А ось чи думав ти, чому найбільші пое¬ 
ти всіх часів саме її оспівували, жінку? З неї, звичай¬ 
ної, земної, творили своїх небесних мадонн... 

— Ще одну і тобі он залишили: в Катратого город 
поливає. 

— На цю тему краще помовч. 

— Чому? 

— Та тому. 

— О, невже? — Орлянченко, здогадавшись, у подиві 
аж свиснув. І одразу ж з вікна з’явилась непричесана 
спросоння Вірунька. 

— Ще свистунів не вистачало тут серед ночі,— кину¬ 
ла вона сердито. 

— Віро Пилипівно, маю ж я право хоч на вулиці сви¬ 
стіти? Чи тільки з дозволу? 

— Прав у тебе аж надто! 

— Право тільки тоді право, коли його можна здій¬ 
снити. Інакше це буде лише фікція, тінь права! — І Ром- 
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ця застрочив скоромовкою про нестерпність обмежень, 
яких йому доводиться зазнавати, про те, як надокуча¬ 
ють людині різні вказівки, іцо їх чуєш на кожному кроці, 
а закінчив афоризмом із польських «незачесаних ду¬ 
мок»: — Завжди знайдеться ескімос, котрий дасть вка¬ 
зівку жителям тропіків, як їм поводитись під час спеки... 

— Що ти мелеш, скептику ти нещасний? — спросон¬ 
ня, видно, мало що второпавши, накинулась Вірунька 
на Орлянченка. — Хто це — ескімос? До чого ці тро¬ 
піки? 

— А Іван ваш де? Він же зараз у тропіках... 

В самій згадці про Івана о такій порі, та ще з Ром- 
чйних уст, Віруньці вчулося щось образливе, блюзнір¬ 
ське. 

— Як твою лепетню зрозуміти? — висунулась вона 
всією розпатланістю з вікна.— Хто про мене Іванові 
хоч слово накриво скаже? Честі не заплямувала, це вся 
Зачіплянка знає! А ти звільни лавку, вітрогоне, і гуляй 
звідси, поки по плечах качалкою не дістала! 

— За що, Віро Пилипівно? — жваво схопився на ноги 
Ромця при згадці про качалку. 

— А за те! Всіх по собі не рівняй. Сьогодні з одною, 
завтра з другою... 

— А що ж, коли вони нудні та порожні, як осінні 
пляжі. 

— Сам ти порожній. Під носом засіялось, а на розум 
ще й не орано... Попався б ти нам у бригаду, ми 6 тебе 
швидко перевиховали. 

— Знаєте, скільки часу треба, щоб перевиховати нас? 
Тисячу літ! Смішні мені ті, що вірять, нібито через два¬ 
дцять років усі стануть раптом зразково-показовими, 
зникнуть егоїсти, бюрократи... Ні, тисячу літ, і не 
менше! 

— Чого ти з ним водишся, Миколо? — вже спокійні¬ 
ше звернулась Вірунька до Баглая.— Ти ж серйозний 
хлопець, в голові думок повно, а він, оцей перекоше¬ 
ний... що між вами спільного? 

Ромця ніскільки не був цим дошкулений. 

— А як Миколі без мене? З ким він тоді дискуту¬ 
вав би на теми вічного кохання? 

— Ще тобі базікати про кохання,— аж ніби з жалем 
вимовила Вірунька.— Що ти знаєш про нього? 

— Якщо не гравцем на полі, то хоч суддею ж міг би 
бути? 
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— Справжнє кохання саме собі суддя. 

Орлянченко, вражений відповіддю, обернувся до Ми¬ 
коли: 

— Чуєш, які афоризми видає наша Віра Пилипівна? 
От що значить два роки без Івана! 

— Вона має право на такі афоризми, — сказав Мико¬ 
ла серйозно. 

Вірунька ж, перемовчавши, знову взялась виховува¬ 
ти Ромцю: 

— Добрим наждаком треба тебе терти, хлопче... Чу¬ 
ба на лоба начесав, перстень носиш, а що з тебе в житті? 
Мало ще ти нашого квасу випив... 

Це вона має на увазі вітамінізований квас металургів, 
яким вони в цеху спрагу тамують... Орлянченко і на це 
хихикає: 

— Знаю той квас! Такий міцний, що й око одному 
пробкою вибило! 

— Якщо такому ледащові... 

Отут Микола вступився за товариша: 

— Вірунько, не забудь, що перед тобою робітник 
найвищого розряду. Можна сказати, еліта! 

— Отож. Зміну відробив та й пішов вітер вулицями 
ганяти. Тільки й на умі танці та комфорт... 

— Потрібні й такі,— не образився Ромця. — Без та¬ 
ких, як я, життя було б прісним... Прісним, як дисти¬ 
льована вода. 

Вірунька не захотіла більше слухати: 

— Годі, йдіть собі, не товчіться під вікнами, в мене 
діти сплять.— І, прихиливши вікно, вона розтанула в 
сутіні кімнати. 

Після цього хлопцям тільки й лишалося — розійти¬ 
ся. Орлянченко завернув до себе, кинувши Миколі на 
прощання: «Салямі», а Микола далі попрямував вулич¬ 
кою, яка повела його до саги. Почував якусь правду 
в отих Ромчйних словах про прісноту життя, почував, 
що і течиво його зачіплянських днів без Ромчиних ужа- 
лень та приперчувань щось би втратило, стало б, ма¬ 
буть, і справді,' як він казке, прісним... І хоч душа не 
сприймала Ромчйн цинізм, невибагливість, але якось і 
не уявляв себе Микола без цього приятелювання, без 
Орлянченкових дотепів, скепсису та в’їдливих парадок¬ 
сів. Була в ньому ніби потреба організму, що вимагала 
якоїсь протиотрути від одноманіття буднів, від стан¬ 
дартних уявлень тих, кому хотілось би з тебе зроби- 
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ти людину-цеглу, бачити в тобі лише податливий, зли¬ 
денний духом будівельний матеріал... Ромця вважає, 
що він має право на певну розхристаність душі, деко¬ 
го це коробить, а чому він, справді, у своєму поводжен¬ 
ні мусить бути підігнаний під стандарт? І якщо він 
зараз трохи їй перекошений, то що такого? Адже 
чув колись від матері: навіть дерево себе в рості ви¬ 
прямляє! 

Де б не опинився, блукаючи цієї ночі, Баглай: чи біля 
саги, в якій місяць плавав розплавлений, чи на соборнім 
майдані,— всюди невидимо була з ним і його юна ма¬ 
донна з загорілими міцними руками, з сумовитим ли¬ 
цем задуманим, на якому ота смага сарматська горить! 
Один раз тільки і вдалося Миколі побачити її зблизь¬ 
ка — біля самого паркана грядки поливала. Стояла за¬ 
рошена, із шлангом у руці, а спідлоба погляд на Баг- 
лая — глибокий, важкуватий якийсь, недовірливий... 
Густа смаглявість лиця різко відтіняла зеленаву голу¬ 
бизну очей, сумовито-сторожких, зачаєних. Недовіра 
і смуток глибокий — вони найбільше вразили. Уста за- 
тиснуті, а в погляді і в усій поставі було щось затяте, 
сміливе, вгадувалась внутрішня сила натури, пристрас¬ 
ність, надійність душі. Волосся темно-русяве блищало, 
вільно розкинуте на плечах, кільчасті кінчики його зо¬ 
лотились на сонці, ніби злегка пригорілі, припалені ін¬ 
шим, степовим сонцем. Сумовита глибінь очей була аж 
з прозеленню якоюсь, з отією, що її колись, мабуть, 
можна було тільки в очах у мавок підгледіти десь на 
Вовчих Водах. Зовсім ненадовго зустрілися над парка¬ 
ном їхні погляди, Микола привітався, і незнайомка від¬ 
повіла йому неголосно: «Здрастуйте». То і вся була роз¬ 
мова. А неспокій і хвилювання від того її погляду Баг¬ 
лай і зараз почуває в собі, блукаючи, мов тінь, нічною 
Зачіплянкою. Хотів би ще і ще бачити її. Чомусь саме 
їй, отій ще не знаній людині, хотів би він виповісти своє 
життя, все своє заповітне... 

Коли людині скоро сповнюється двадцять два, а ди¬ 
ми течуть, а слава поета ще тільки в мареві мариться, 
є над чим замислитись. Двадцять і два, а ще нічого не 
зроблено для безсмертя! Щось подібне нібито вигукнув 
колись Юлій Цезар у дні своєї молодості. І хоч було 
то в суворому Римі, а не на цій лагідній, поетичній За- 
чіплянці, та виникають, певне, в людей і через тисячо¬ 
ліття такі настрої, які вже колись були і когось непоко- 
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їли. Справді, що встиг зробити? Що встиг збагнути у 
своєму двадцятидвохрічному світі? Де поема твого 
життя? «Рятівники Титана» — може, так вона буде зва¬ 
тися? Про металургів, про тих, що серед розгулу смерті 
врятували свій чорний міф — чавунного, з розірвани¬ 
ми ланцюгами Трударя, в якому так молодо-неповтор¬ 
но відлився невмирущий дух революції. Поема про та¬ 
ких, як легендарна ота Майя Прапірна з Колонії, як бать¬ 
ко твій Никодим Баглай, що добровольцем пішов у 
сорок першому, в перші ж дні, і безповоротно зник у 
задніпровських бурих вітрах... Поема трагізму, поема 
нездоланності духу, але якими словами-карбами її на¬ 
карбувати? Щоб так, як собор оцей, вікам донесла дух 
твого задимленого звитяжного часу... Тільки чи потріб¬ 
не буде їм, прийдущим, твоє творіння? Нова ота ера за¬ 
гірна, чи не збайдужіє вона до слова поетів? Якими во¬ 
ни будуть — поеми майбутнього? Поеми абстракцій? 
Алгоритми замінять музику слова? Математичні фанта¬ 
зії, може, стануть там надихати співців? Як шалено, іа 
швидкістю сновидінь, пролітає час! Не такий уже й дов¬ 
гий вік мистецтва, витвореного людиною. Тридцять 
чи сорок тисяч років тому невідомий митець при від¬ 
блисках вогнища зробив у своїй печері перші контури 
мамонтів, на яких він удень полював... Після того була 
Нефертіті, був Парфенон, була Мона Ліза... І тепер ось 
бачиш сучасний модерний витвір, де безладною купою 
перемішалися людські вуха, очі, носи, а на зміну гар¬ 
монії виступив хаос, на зміну фарбам Рафаеля прихо¬ 
дить консервна бляшанка і мавпа з квачем... Вироджен¬ 
ня? Самозаперечення? Дух людський вичерпав себе? 
Чи це тільки криза минуща, після якої ще буде в мис¬ 
тецтві і юність, і весна, і сонячна гармонія нових ліній, 
нових барв? 

Кажуть, що поезії передує подвиг. Інших життя ки¬ 
дало на великі випроби, а що тебе жде серед цієї буден¬ 
ності, серед плину сірих днів, що деколи справді зда¬ 
ються «мов осінні пляжі...»? І яка вона є, сама природа 
подвигу? Чи здатен його вчинити той, хто заздалегідь 
готує себе до цього, чи, може, ближчий до істини той, 
для кого подвиг — це акт миттєвий, блискавичний, май¬ 
же рефлекторний? Він, певне, як спалах, його вічність 
вкладається в мить, він там, де йдуть безоглядно на 
смертельний риск, без вагань кидаються на двобій із 
злом... 
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Чуєш у собі поклик поезії, але хто навчить тебе її 
чародійницьких тайн? Собор оцей? Горда поема сте¬ 
пового козацького зодчества, вона щоразу хвилює 
тебе, щось навіває, відлунням далеких подій входить 
у твою молодість. І не треба тут руїни, чуєте ви, генії 
руйнацтва? Невже не доходить до вас оцей дух обжи- 
тості планети, певності, злагоди, який живе у таких 
витворах, в їхній гармонійності,— дух, що єднає люд¬ 
ство? 

Життя проклало свої русла повз цей собор, будні 
ідуть повз нього нескінченними чередами, нові поко¬ 
ління на цих селищах освідчуються в коханні, проно¬ 
сять Широкою старих металургів на вічний спочинок, 
а півкулі бань все пливуть над Зачіплянкою, як образ 
нескінченності, все височить на майдані ця сива скеля 
віків. Собор завжди несе в собі певний настрій, але най¬ 
більше любить Баглай його уночі, в розшумілі вітряні 
ночі, коли налетілий східняк рве листя з по-нічному 
грізних дерев, і навкруги місячно й вітряно, і собор сто¬ 
їть серед такої видної ночі увесь якийсь наповнений, 
біліє фантастично, мов вітром напнутий парус... Є в 
ньому своя пластика, є ритми свої, тільки йому власти¬ 
ві... Але ж є щось таке і в твоєму теперішньому житті? 
Хай інакше, нове, але є! І ти шукатимеш ці ритми. Мо¬ 
же, Зачіплянка для того тебе й народила, щоб відкрив 
ти свою, Баглаєву, музику барв, що її, може, таять у со¬ 
бі оці спалахи вічно живого заводського неба, оці со¬ 
борно-білі зачіплянські ночі... 

Місяць підбився високо; садки блищать, не шелес¬ 
нуть; віддавшись в обійми своїм серпанковим снам. 

А «Москвич» усе під парканом стирчить. Допізна 
блукаючи по Веселій, студент доблукався-таки, доки 
один з юшкоїдів, похитуючись, вичалапав з Ягорово- 
го двору, став у затінку біля «Москвича» справити ма¬ 
лу нужду. Миршавий, маленький, в розчавленім капе¬ 
люсі. Добре, видно, накликувався — місяця не впізнав. 
Задерши в небо мишаче своє обличчя, спромігся на 
жарт: 

— Не розберу: що зараз у нас — день чи ніч? 

Маячила осторонь постать юнака у білій сорочці. І ні¬ 
би не чула жарту. ^ 

— Ей! 

Мовчало. 

— Ей! — повторив юшкоїд вимогливим тоном. 
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І тоді почулось у відповідь стримане, спокійне: 

— Якою це мовою: «Ей»? 

— Що то вгорі: місяць чи сонце? 

— Не можу знати: я не тутешній. 

Юшкоїд підступив до студента ближче, розглядав 
з підозрою. 

— Чого ж тут стовбичиш? До машини приглядаєшся? 

— До всього. 

— Іч який!.. Не тутешній... Звідки ж ти? 

— З двадцять першого. 

— Це іцо... завод номерний? Поштова скринька? 

— Ні, не скринька. 

— А що ж? 

— Вік. 

Допитувач довго солопів, потім таки дотямив, про¬ 
хрипів смішком: 

— Ти диви! Іч потомок... нащадок, виходить... З два¬ 
дцять першого віку... У гості до нас? На юшку? Ну, як 
же воно там... у двадцять першому? Цілуються ще? Риб¬ 
ку ловлять? 

— Рибку ловлять, а дармоїдів поменшало,— інфор¬ 
мував Баглай з підкресленою серйозністю, — 3 хапуг та 
бюрократів, уявіть собі... чучела поробили. 

— Хм! Чучела.— Цікавець посопів,— Це ми теж умі¬ 
ємо... Так звідти, кажеш? Гармонійна особа? А паспорт 
у тебе є? 

— Навіть не знаю, що це таке. І чути не чув. 

— Ну хоч будлі-які документи, що свідчать твою 
особу? 

Баглай ступив крок уперед, сказав з таємничим при¬ 
тиском: 

— А у вас є? 

Капелюх насупився: 

— Ми вам... не підзвітні. 

— Ви рибінспектор? Охоронець дніпровських щук та 
сомів? 

— А хоча б... Тільки чого доскіпуєшся? 

— Цікавить мене ваша особа. 

— Чи не анонімку хочеш написати? Признайся — 
для анонімки? 

І тут йому було видано — з насолодою, з веселим 
знущанням — знаменитий зачіпляйський афоризм: 

— На нашій вулиці анонімок не пишуть! 

Скапелюшений був у подиві. 
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— Скрізь пишуть, а у вас що... уеім задоволені? 

— Ні, фальшаків не люблять. 

— Це про кого ти? 

— Про тих, що вдень нас моралі вчать, а вночі від¬ 
учують. 

На це саме й нагодився, хряпнувши хвірткою, ще один 
юшкоїд, рослий, у розстебнутім кітелі парусиновім, 
з одутлуватим обличчям, що неприродно біліло від мі¬ 
сяця, наче припорошене цементом. Голова велика, бли¬ 
щить залисинами, кущик із трьох волосин — далекий 
правнук козацького «оселедця» — розкошлався рі¬ 
денько... 

— Чую, чую голос Баглаєнка,— бадьоро заговорив 
Лобода-висуванець, бо це ж таки був власного персо¬ 
ною він.— Правильно, розтлумач цьому темному, що 
таке Зачіплянка... Вона вище анонімок. В ній гордість 
є!.. Давненько я не бачив тебе, Миколо. Ти все та¬ 
кий же? З догматиками воюєш? Я теж їм спуску не даю. 
Ну, а твої димовловлювачі? Де вони? 

— Під сукном. 

— У кого? 

— У вашого брата. 

— Бач, ти їжаком усе. А я ж тебе ще на шиї катав 
навперемінки з Іваном. Вугілля бігали з ним до пере¬ 
їзду красти, на ходу із платформи вихапували, щоб ти 
тут, пуцьверінок, не замерз... А ти у віддяку тепер вся¬ 
ке на мене горнеш, прізвиська даєш... Хіба це чесно? 
Нам, металургам, не личить чвари розводити. Нам тре¬ 
ба купи триматись, ось що я тобі скажу. В мене й без те¬ 
бе ворогів хоч греблю гати — отих потайних, що по 
кабінетах... 

— Колись ти і дядька Ягора до ворогів причисляв, 
а зараз нібито в дружбі з ним? Все тече, все міняється? 

— Це точно філософ підмітив: міняється, та ще як! 
Тепер на відпрацьованих догмах далеко не поїдеш. Тре¬ 
ба мозком ворушити, нове шукати. 

— Як оте потьомкінське риштовання на соборі? 

— Ну от, знову ти за своє. І хлопець ти хороший, Ми¬ 
коло, з сім’ї чесної, батько ж твій із моїм — нерозлий¬ 
вода були... Обом їм товариш Серго руки тис! А сам 
ти, вибач за прямоту, на старовині звихнувся... Ну що 
тобі, юнакові з робітничого передмістя, шукати в тому 
струхлявілому Яворницькому? Собори... шаблі козаць¬ 
кі... курені! Таї то ж усе реквізит історії, мотлох мину- 
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лих віків, як ти цього не розумієш? В епоху ракет хіба 
таким нам займатись? Головний конструктор та ще ми 
з тобою тільки й знаємо, до яких речей Зачіплянка рук 
докладає... Так нора ж і їй справити обнову! Ви, молодь, 
підтримайте мене, і я завтра вам на місці цього собору 
он яке молодіжне кафе відгрохаю! З повним комплек¬ 
сом! Кафе-лялечку, в області тільки ахнули б! Шаш¬ 
лична! Чебуречна! А поряд раковина для естради, атрак¬ 
ціон, чортове колесо над усією Зачіплянкою... Гуляй — 
не хочу! Невже не запалює? 

— Ні. 

— Отакі ви, теперішня комсомолія. Нема у вас вог¬ 
ника. Треба, щоб навколо тебе гриміло, співало все! 
Більше вигадки! Де ваші культпоходи, нові обряди? Ти 
можеш, звичайно, спитати: ну, а своє, наше, спадщина 
національна? Та хіба я проти традицій? Хіба я безбат¬ 
ченко який-небудь, волоцюга безпачпортний? В козаць¬ 
кому стилі можна ж усе оформити, на фасаді кафе 
запорожець стоятиме із списом або козак Мамай сиді¬ 
тиме з бандурою, в шароварах! Навіть і кафе можна б 
назвати: «Козак Мамай», або «У козака Мамая», хіба ж 
не здорово було б? Але цур! Моя ідея! Беру патент! 
Отак-то. Треба вміти розкинути мислію по древу. А ти 
думав, даром я на культурі сиджу? 

І, вдоволено засміявшись, він рушив був до машини, 
потім ще вернувсь, сказав упівголоса, довірливо: 

— Ти тут над цим Ягором попрацюй. Бо приїздять, 
питають про ту історію з Титаном, а Ягор тоді ж був на 
заводі... Тільки не хоче на цю тему, може, має якийсь 
грішок на душі... А який подвиг! Тільки стало відомо, 
що німці збираються заводський витвір у переплавку 
пустити, і тієї ж ночі, під носом у окупантів, зникає Ти¬ 
тан! Невідомі якісь повантажили його на платформу, 
загнали з брухтом у заводський тупик, десь там на 
відвалах між брухтом аж до приходу наших пролежав. 
Зумів його хтось уберегти! Хіба це не героїзм? 

— Героїзм,— згодився Микола. 

— Ну от ми й порозумілися нарешті. Привіт матері 
передай. Вона в тебе старушка хоч і сувора, але спра¬ 
ведлива. Медаль би їй за те, що без батька вас вигляді¬ 
ла...— І, взявши миршавого свого приятеля за плече, 
Лобода повернув його лицем до Баглая: — Підніми ка¬ 
пелюх, глянь, яких орлів дає робітничому класові За¬ 
чіплянка: хоч на фестиваль! Краса і сила, статура, мус- 
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кулатура!.. Одчаюги хлопці. Тутешніх ти краще не чі¬ 
пай, краще тихенько обмини. Бо в нас такі: піймають, 
голову очима назад поставлять, а скажуть, що зроду 
так була! 

Зареготав, і регіт його серед притихлості вулички 
пролунав дужо, упевнено. Ні, перед таким навряд чи 
вистоїть собор, той «мотлох історії»... І Баглаєві навіть 
захотілося записати в який-небудь зачіплянський літо¬ 
пис: «Нема ненависті чорнішої, послідовнішої за не¬ 
нависть відступника, ренегата...» 

Сіли в машину, лімузинчик фуркнув, зняв куряву на 
всю вуличку. Стало чути у повітрі сухий присмак бен¬ 
зину, пилюки. Майнули фари аж біля собору, ковзну¬ 
ли по ньому, і видно було, як там «Москвич» чогось 
зупинився і ті двоє вилізли з машини. Лободин кітель 
знову при місяці забілів. Що там їх зупинило? Наче ж 
і шин їм не проколювали, хоча зачіплянська дітвора 
й нахваляється зробити це, якщо не перестануть з діда 
Ягора юшку цідити... 

А двоє стояли перед собором, розглядали при міся¬ 
ці споруду. 

— В печінках мені цей ваш холодильник,— кинув 
раптом Лобода різким, озлілим голосом.— Риштован¬ 
ня потьомкінське... Лелека геніїв висиджує... Ненави¬ 
джу всіма фібрами! — І підняв стиснуті кулаки. 

Рибінспектор ніколи раніш не бачив свого приятеля 
в приступі такої злості. 

— Ар... ар... архітектурний пам’ятник,— нагадав 

йому, щоб заспокоїти. 

— Пам’ятник... Який це в біса пам’ятник? — аж си¬ 
чало презирливо поблизу.— Що в ньому архітектурно¬ 
го? Мотлох історії — і все! То ще треба докопатись, що 
хотіли сказати ним ті ваші допотопні січовики! Якомусь 
Скрипникові вдарило в голову, оголосив пам’яткою, 
вніс у реєстр... А ми й підступитися боїмось, раби па¬ 
пірця! 

Витер спітніле чоло і ніби тільки зараз помітив риб¬ 
інспектора. 

— Скільки мені цей безхозний собор нервів коштує... 
Кожне глузує, розігрує, ти ж чув! Вигадав, каже, по- 
тьомкінську штучку! А з другого флангу недоїдені міл¬ 
лю богомільні старушки пишуть і пишуть в різні інстан¬ 
ції. Незаконно закрили, мовляв, відкрийте, уважте ста¬ 
рість, бо наші ж сини погигіули на фронтах... З області 
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Натремтілася Єлька в кладовищенських полинах, по¬ 
ки вони бесідували. Чогось утовкмачилося їй, що голо¬ 
ва заявиться по неї не інакше, як із міліціонером, на 
мотузочку поведуть втікачку нещасну з Ягорового 
двору... 

Після того як пронеслось, як уже покушпелила п’яти¬ 
тонка на Вовчуги, відчула себе Єлька ніби аж полеще- 
ною цими провідинами: що не кажіть, а все ж не 
забуто її, не викреслено в небуття. Провідав Макар 
Мусійович, поцікавився-таки її долею, і хоч не довідку 
відпускну, так зате ж ім’я їй приніс. Була тут немов 
приблуда безіменна, а тепер і Весела знатиме, що про¬ 
живає у них на селищі дівчина така, по імені Єлька- 
Олена Чечіль і що хтось за неї згадав, комусь вона 
потрібна. Що ж до дядька Ягора, то ця огласка Єльки, 
досі мовби не існуючої, не дуже, видно, сподобалась 
йому. Про домову книгу знов було кинуте слово. Це 
на Зачіплянці, де всі свої, то поки що не чіпляються, а 
он у тих квартирах, що на проспекті, спробував би хто 
переночувати без паспорта — одразу ж і виглядай 
дільничного з двірником, прийдуть, поцікавляться... 

Дівчині збаламутились почуття. Цього разу пронес¬ 
ло. Ну а далі? Як надалі повестись? Не бути ж довіку 
Єльці у дядька Ягора в гостях! Він, звичайно, не вига¬ 
няє, живеш, то й живи, хоч і не прописана, ніби навіть 
задоволений її роботящістю, але жити отак, на пташи¬ 
них правах, неспокійно якось, гнітливо. А Катратий — 
від старості це, чи що — помітно скупішає, коли за хлі¬ 
бом іти, довго свої п’ятаки мне, а раніше, розповідають, 
гульбища любив, хіба ж такі концерти тут влаштову¬ 
вав! Ще мати Єльці розповідала про один гучний випа¬ 
док, коли Ягор, спродавши якось у місті багатющий 
урожай полуниць і добре будучи під джмелем, на весь 
виторг найняв духовий оркестр,— до самої Зачіплянки 
грали цьому махновцеві, теж захмелені, трубачі-орке- 
странти. Ягориха до гультяя з криком, де ж гроші з по¬ 
луниць, а він сміється, на оркестр їй показує: 

— Гроші, бабо, в срібні труби перейшли... Музикою 
стали! 

Якось дядько, роздобрившись, дав-таки Єльці на за¬ 
бавки дещицю й відпустив до міста в кіно. Побігла, ніг 
під собою не чуючи. Через селище, поміж закуреними 
мурами заводів, де все було чорне від сажі, де безупин¬ 
ний гуркіт стояв, двигіт та грякіт, а сонце згори пекло 
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так, як ніколи в степу не пече. Тільки зійшовши на міст, 
відчула на душі полегкість, ніби знов розвиднялось 
життя! Ніколи раніше по цьому високому мосту не хо¬ 
дила — залізний увесь, гарячий, довжелезний, найбіль¬ 
ший, мабуть, у світі. А внизу сяє Дніпро, так сяє, що 
аж очі ріже, острови зеленіють, яхти пливуть, немов 
лебеді повногруді. Далеко на пляжах — тисячі людей, 
золотяться тіла червоно, з відстані наче суцільні пше¬ 
ниці рум’яніють, не одразу Єлька і второпала, що то та¬ 
ке. Заводи, причали, каскади будинків по підгір’ю пра¬ 
вого берега — все було повите димами, млою полудне¬ 
вої спеки, телевізійна вежа на горі ледве маревіла з тієї 
мли. Місто здавалося Єльці чимось єдиним, нерозгада¬ 
ним, живим, таким, що має душу, здавалось, що з пра¬ 
віку було воно тут, із цих кряжів само виросло, як усе 
на світі росте. 

Тротуари центрального проспекту порозм’якали від 
сонця, безліч каблучків повдавлювалось на них, і Єльку 
тішило, що й вона Тут залишає сліди від своїх притоп¬ 
таних босоніжок. Дівчата-горожанки, особливо ті, що 
з фіолетовими віями, стрижені під лобуря, позиркува¬ 
ли на Єльчині босоніжки критично, принаймні, так їй 
здавалося, але помічала вона й інше, оті зблискітки 
жіночої заздрості в очах, коли горожанки окидали Єль- 
чину тонкостанну постать, гордовиту шию, смагле, 
самим сонцем мальоване лице!.. Декотрі аж не могли 
втриматися, щоб не озирнутися їй услід, і це веселило 
Єльку, лоскотало її оживаюче самолюбство. Де тільки 
траплялися оголошення про набір студентів, Єлька 
зупинялася і перечитувала від рядка до рядка. Так було 
біля університетського корпусу, коло театрального 
училища, найдовше стояла біля мукомельного техніку¬ 
му, але й тут оголошення кінчалося суворим нагадуван¬ 
ням, які саме документи необхідно подати для вступу... 
Приймальні комісії почали працювати, всюди юрмиться 
молодь, в кожного якісь перспективи, і тільки, здаєть¬ 
ся, одну її, Єльку, життя відтерло, кудись жене без кер¬ 
ма і без вітрил... 

Опинилася в парку. Біля каси кінотеатру було віль¬ 
но, Єлька взяла квиток, побувала на денному, малолюд¬ 
ному сеансі. Небагато втратили ті, хто не пішов на та¬ 
кий фільм, можна було б і Єльці часу не марнувати. Си¬ 
гарети без кінця смалять, нудять на екрані один одно¬ 
го, все киснуть чогось, а коли навіть і поцілуються на 
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кінець фільму, то й то якось знехотя, сонно — ледачі, 
не здатні по-людському й поцілуватись!.. І це любов? 
Як на Єльчину вдачу, то коли вже любов, так іцоб із вог¬ 
нем, без оглядок, без стриму, а тоді що буде... Хотіла б 
жити палахким до нестями життям, коли люди згоря¬ 
ють від щастя, коли з любові поезія родиться... І хоч 
опеклася, так і не зазнавши кохання, але певна була, 
що воно є, сама про таке колись мріяла у ті весняні свої 
ночі, брунькуючі ночі-квітнівки... Що ж, не вийшло. 
«Невже ніколи й не вийде?»— думала Єлька, сидячи 
у павільйоні з морозивом, у затінку під ажурним на¬ 
криттям, звідки відкривався їй широкий краєвид на 
Дніпро, на острови, на далекі пагорби .самарські. Лю¬ 
бов — це як отой Дніпро, де вітер і сонце, щоб і на душі 
в тебе ставало сонячно. Якби ж то могла всім дівчатам 
сказати про це, передати гірку, запізнілу свою науку! 
Та чи так уже й запізнілу, чи так уже безнадійну? Ось 
цей же їздить, засипає компліментами, робить натяки... 
Очі великі, по-телячому ясні, віддані. Дуже, правда, 
кирпатий, на голові три волосинки і замість брів самий 
пух, але хоч і безбровко, одначе веселий, бойковитий, в 
ідеях весь, як у реп’яхах. За інших умов тільки хвицьну- 
ла б на його компліменти, а зараз у своїй безвиході тер¬ 
пить, вислуховує, якось ніби звикає до нього, до його то¬ 
вариства. А він, здається, таки щось має на думці, не лег¬ 
коважить, тому й дядько Ягор в його дудку підіграє: 

— Бачиш, Єлько: їздить. Не маленька, догадуєшся 
чого. І з усього видно — наміри в нього серйозні. Так 
що не дуже б тобі й козиритись... Бо куди прихилиш¬ 
ся, як мене не стане? Хто тобі оборона? А там ти б і горя 
не знала... 

Іноді такий настрій найде, що аж сумніви облягають: 
а що? Кого тобі іншого ждати? Нікого на всьому світі, 
хто за тобою зітхнув би... 

В павільйоні о цій порі мало людей. У другім кінці 
його сидять над вазочками з морозивом дві молоді сумні 
циганки: одна дитину груддю годує, друга жадібно ку¬ 
рить цигарку — щойно взяла коробку «Казбека». Звідки 
вони, з якого життя? Туга віків промовляє з їніх очей 
бездонних, сумовитих... Дві жінки прадавнього індій¬ 
ського племені, як донесли вони сюди цю смагу предків, 
і чорнобрів’я, і жести, і спів? Два живі людські перекоти¬ 
поля, що заплутались серед вихрів XX віку... Поворо¬ 
жити б, чи що? Ні — як буде, так і буде!.. 
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Після морозива Єлька відвідала в цьому ж парку му¬ 
зей козацький. Надивилася тієї козаччини, вийшла з та¬ 
ким відчуттям, ніби в чомусь багатшою стала. Були лю¬ 
ди на твоїй Вовчій, в тих паланках степових,— всі як 
гіганти! Не зовсім зотліли їхні малинові хоругви, бли¬ 
щать шаблі під склом, жевріють оксамити, навіть ко¬ 
зацький човен уцілів, величезний, із суцільного дуба, 
тільки почорнів наскрізь, став як антрацитовий,— у плав¬ 
нях, із замуленого дна річки Підпільної рибалки видо¬ 
були його. Мов живих, уявляла Єлька тих лицарів 
запорозьких, бачила їхні дозори на степових моги¬ 
лах, зблиски шабель, коли вони б’ються в куряві, серед 
криків, гвалту, кінського іржання, зрошені потом 
та кров’ю, до знемоги рубаються, відбиваючи сес- 
тер-полонянок у якого-небудь смердючого хана... Ото 
були люди, оті відборонили твій край, передали тобі, 
як вічний посаг, і це небо, і шир степів, і сяйво 
Дніпра! 

У сучасному відділі музею було виставлено багато 
всяких металевих виробів, труб різного калібру, були 
навіщось виставлені під склом навіть жіночі черевики 
місцевої взуттєвої фабрики, але мимо цих експонатів 
відвідувачі проходили швиденько, кожний мав свої че¬ 
ревики на ногах. Єлька теж тут не затрималась, а ось 
біля важезної залізної вагонетки, однієї з тих, що їх ко¬ 
лись ганяли на домнах каталі, вона таки пристояла, опи¬ 
нившись в юрмиську піонерів, які перед тим зацікавле¬ 
но розглядали колекцію іржавих металевих якірців, що 
їх колись кидано під копита кінноті в козацьких війнах. 
Тепер юні екскурсанти обступили вагонетку невідомо¬ 
го каталя. В білих сорочечках, з краватками червоно¬ 
го шовку, діти жваво щебетали, обстежуючи вагонет¬ 
ку, якесь смішне піонерча, найменше з усіх, з гордістю 
вигукнуло: 

— Це, мабуть, мого дідуся вагонетка! Він був ката- 
лем! 

«А може, це мого дядька Ягора? — подумалось Єль¬ 
ці,— Може, його праця стільки важить у житті, що й 
знаряддя її зберігаються для нащадків?» 

Після відвідин музею якось збадьорилася: чи піонери 
навіяли своїм щебетом добрий настрій, своєю дитячою 
безхмарністю, чи ота малинова козаччина вольовита, 
безстрашна, що від неї такі яскраві яблука вражень 
зостались? 
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Спускалась з гори проспектом, що весь був у палах¬ 
котінні високих червоних квітів: щедро политі, вони 
всюди яскравіли низом, а над ними панувало горою мо¬ 
гуття припилюжених величезних акацій, що, відцвівши, 
тепер знову ждали нового цвіту. Якісь жінки сміялися 
на балконі, від радості життя сміялися, а не з Єльки. 
Пригадалося їй, як той Лобода квартирою вихвалявся, 
що він п має на цьому проспекті. «Окрема, — ка¬ 
зав,— з балконом, з ванною... В холостяцькій запуще¬ 
ності, правда, але жіночі руки лялечку з неї зробили б». 
Яке ж вікно, який балкон? Може, отой, де чиїсь вудки 
стирчать? І це вона могла б тут жити? Щодня дивитися 
вранці на оті скупані в росі квітники, на палаючі в сон¬ 
ці троянди... Одначе він, мабуть, досі не знає, чого вона 
пішла з дому і що навіть довідки в неї ніякої нема. А то, 
може б, і відсахнувся, хоча навряд, він-бо ж такий, що 
все влаштувати вміє. Коли якось жартома закинув сло¬ 
во про загс, Єлька спаленіла, адже й там найперше спи¬ 
тали б, звідки ти, красуне, де твої вірчі грамоти, а во¬ 
на тільки й має від своїх Вовчугів вовчий білет, та й той 
неписаний, усний... І школи не кінчила, і навіть нікчем¬ 
ної довідки бухгалтер не дав! «Сключається!» Незакон¬ 
на. Як трудно ще людині без тих папірців! А навіщо во¬ 
ни? Хіба в них людську душу впишеш? 

Катратий велів з міста йти просто до бакена, та ще й 
не баритися,— робота там у нього яка, чи що? 

Дніпро і в заводях неспокійний: вітер воду вівсю- 
жить. Біля бакенської будки грає листям гінкий осокір, 
його здалеку видно. У найпекучішу спеку біля осокора мож¬ 
на заховатись у затінку, а зараз під ним отаборилась 
ціла компанія, що, видно, моторкою прибула,— мотор- 
ка з написом на борту «Мрія» причалена неподалік. 
Дядько Ягор був уже помітно повеселілий, обличчя 
його, що й завжди червоне, навічно обпалене полум’ям 
доменних печей, зараз було ще більш палахкотю- 
че, а ніс, як синя цибулина, блищав краплинками 
поту. 

— Лий, лий повну, не бійся! — примовляв дядько 
Ягор, а Лобода саме щось йому в чарку підливав із пляш¬ 
ки.— Отак, по марусин поясок... по вінця!.. Не бійсь, 
не розхлюпаю. 

Рука, мовляв, ще не тремтить. 

Ящик пива стоїть на піску, а осторонь зняте з вогни¬ 
ща парує, червоніючи, повнісіньке відро щойно відва- 
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рених раків. Єльку товариство зустріло з неприхова¬ 
ним захватом, тут її, видно, ждали; щось підстелили 
мерщій, посадили, стали пригощати наввипередки. Пи¬ 
ва не захотіла, а від раків не відмовилась, і Лобода по¬ 
ставив відро з раками просто перед нею, і, лише коли 
вона взяла, всі інші теж потяглися до цих ласощів, затрі¬ 
щали в умілих руках клешні та ракові шийки. Лобода 
показав Єльці, що можна їсти, а що ні, а потім відреко¬ 
мендував їй своїх друзів — молодого інженера, чор¬ 
ненького, як жучок, що був, виявляється, власником 
моторки, і другого, патлатого, з широкою, добродуш¬ 
ною усмішкою товстуна блондина, який, видно, був 
для компанії розважальником, його по-дитячому ви¬ 
трішкуваті голубі очі до всіх сяяли привітом, великі 
товсті губи смішно плямкали, він сам себе поляпував 
по ранньому черевцю і примовляв: 

— Ми, мартини, соцнакопичення не боїмось, черев¬ 
це додає солідності... Бочка вітамінного квасу сюди 
ввійде... 

А інженер, повертаючись, видно, до розмови, пере¬ 
рваної Єльчиним приходом, звернувся з запитанням 
до Лободи: 

— Чим же закінчилась історія з тим дружинником? 

Лобода, старанно рбзколупуючи ракову шийку, по¬ 
яснив Єльці: 

— Недавно викрили в нас одного. Студент із медич¬ 
ного. Просто геніальний виявився тип. Знавець психо¬ 
логії, Кафка! Помітив, з якими папками контролери 
по гастрономах ходять, добув і собі точнісінько таку, 
солідну жовту пайку, і в рейд по торгових точках. За¬ 
йде в магазин, скромно стане в кутку із своєю папкою 
і стоїть, нічого не вимагає, не запитує, тільки ніби по¬ 
тайки краєм ока придивляється, як відважують. А там 
же народець! Рильце не в одного в пушку, вони між со¬ 
бою одразу шу-шу-шу: «Контролер! Дружинник!» Та 
того дружинника мерщій за лаштунки, в підсобку, по¬ 
садять, і вже перед ним на бочці пляшка, краби, зерни¬ 
ста ікра... Поснідає хлопець, чемно подякує і пішов 
собі. А десь у другій торговій точці підобідає, а в зразко¬ 
вому гастрономі ще й повечеряє в такий спосіб. Приче¬ 
пись ти до нього. Коли виявили, він ніскільки не роз¬ 
губився: «Я ж,— каже,— не вимагач, хіба я когось обма¬ 
нював чи шантажував? Вгощають люди, припрошують, то 
чи мені з моїм студентським апетитом відмовлятись?»— 
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«Таких треба судити,— кричать йому,— ти лжедру- 
жинник!» А він ще й осміхається. «Були, — каже, — на Ру¬ 
сі Лжедмитрії і лжевожді, то ж чому і лжедружинникові 
не бути? І що за провина моя, порівнюючи з тим, що во¬ 
ни, мої лжепопередники, накоїли?» 

— Здібний тип,— зауважив молодий черевань, лежа¬ 
чи боком на піску.— Такий зробить кар’єру, будь здо¬ 
ров! 

Подлубавшись у відрі, Лобода вибрав найбільшого 
рака, подав Єльці, а тоді знов заговорив: 

— Тепер стало модно кар’єризмом лаятись. Коли що, 
одразу кар’єрист! А вдумаймось. Що поганого, коли 
працівник прагне здорової кар’єри? Хіба це не стимул, 
особливо для нашого брата низовика? Чому тільки з 
трибун та в звірячих байках викривати зло? Треба бра¬ 
ти владу і карати його! Силою влади, закону! Зрештою, 
кому в нашім житті відкритий шлях до кар’єри? Тому, 
хто краще працює, хто вміліший, ініціативніший, хто 
більше зробив для суспільства... Працюй краще, підеш 
вище... Такий закон життя. 

— За здорову кар’єру! — вигукнув черевань, що, як 
виявилось, обіймав керівну посаду в заводському Па¬ 
лаці культури.— Важлива думка, Володимире Ізото- 
вичу! То не солдат, що не мріє стати генералом. Кар’є¬ 
ра тільки для того закрита, хто ні до чого не здатен. А як¬ 
що в тебе й виробничі показники, і анкета добряча та 
плюс до того ще й художня жилка, розуміння співів і 
танців... Та ви знаєте, який у нас ансамбль? — з живим 
вогником звернувся він до Єльки.— Перед вами тво¬ 
рець ансамблю, перший його фундатор... Недавно ще 
й сам з кастаньєтами виходив на публіку, це зараз 
набув солідності — маю сто десять кіло живої ваги... 
Було, було, гула піді мною сцена, не дивіться, що штани 
широкі... 

— Штани твої таки відстали від моди, товаришу фун¬ 
датор,— пожартував Лобода. — Смішно, коли холоша¬ 
ми вулицю метеш. 

— А я не боюсь широких штанів! — збунтувався при¬ 
ятель.— Запорожці носили ще ширші, а вміли вдарити 
гопака!.. І взагалі, що таке мода? Що значить — закри¬ 
ти лоб і підняти спідницю? Ось нова мода пішла серед 
дівчат: носити окуляри. Начепить, хай навіть із звичай¬ 
ного скла, аби тільки видаватись інтелектуалкою... Очі, 
мовляв, загубила, сидячи над книжками... Я в ансамбль 
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таких не беру... Ансамбль наш гримить, восени, може, 
навіть у Польщу поїдемо. А ви танцюєте? — запитав 
Єльку і, не ждучи відповіді, вигукнув захоплено: — 
Та ви в нас примою були б! Така фігура, такі ноги. Тут 
по селихцах дівчата рано тлусті стають, правда, це теж 
ознака достатку і доброго клімату. Глянеш — ще моло¬ 
да, а вже в плаття не влазить, і це при тому, що димом 
дихаємо, всякими там ангідридами... А у вас, бач, і та¬ 
лія, і бюст... На пуантах підете, навчитесь, це не склад¬ 
но... Нам зайця дай, і того навчимо сірники запалюва¬ 
ти!.. Отже, подумайте, ми охоче взяли б вас до себе, 
в наш ансамбль «Дніпрова хвиля»... 

Катратий при цьому чогось насупився, а потім, пере¬ 
бивши балакуна, став раптом з іншого боку вихваляти 
Єльку, сказав, що племінниця в нього не яка-небудь 
пустовійка, вона дівчина роботяща, моторна, чепурна! 
І мати недбахою не була, і дочка теж змалку в труді... 
Слухати від дядька такі щедрі характеристики Єльці 
було зовсім незвично, вона зашарїлася. 

— А хіба це не труд — все життя танцювати? — буль¬ 
като блискаючи своїми голубими, пожартував товстун. 

Одначе Катратий жарту не прийняв і нитки розмо¬ 
ви не випустив, далі вів своєї, бо хіба ж винна, мовляв, 
дівчина, що попала в таке безправство? Кругом усі хо¬ 
дять під законом, спокійно можуть спати, а ця в постій¬ 
ній тривозі, беззахисна, беззаступна... 

— Заступимось, — твердо сказав Лобода і глянув на 
Єльку значливо, ніби для неї в цьому слові мусив бути 
якийсь особливий зміст, не такий, як для інших.— Без- 
правства в нашім суспільстві нема і не буде. 

— Батько твій, Володимире, за людей умів заступа¬ 
тись,— мовив Катратий у задумі. 

А засновник ансамблю, підхопивши тему, став роз¬ 
повідати, як здорово потурбувався Володимир Ізото- 
вич про свого батька, як старий розкошує там у Будин¬ 
ку ветеранів-металургів, ловить рибу «на скок». Є та¬ 
кий спосіб, геніально простий. Пливеш собі місячної 
ночі по озеру в плавнях, по Скарбному чй по Вовчій, 
тиша кругом, ніщо не шешерхне, правиш човна понад 
самим берегом, а вони (щуки), як відомо, сплять хво¬ 
стом до берега, мордою до глибини, і ти лише злегень¬ 
ка плесь веслом по воді, риба сонна злякається сплеску 
та стриб із води, сама вискакує — та в човен, та в чо¬ 
вен! Іноді, буває, за ніч стільки її навискакує, дівати 



нікуди, повен човен щук править Лобода-старий додо¬ 
му, завдає куховаркам роботи! 

— Та щуки ж які! — аж захлинається керівник ан¬ 
самблю.— На весь розгін руки! Оце вам і зветься ловити 
«на скок»... 

Катратий буркнув, що брехня це, мовляв, а Лобода 
підтримав свого друга, бо там заводські ветерани справ¬ 
ді розкошують, живуть, як у бога за пазухою... 

— Та, власне, хіба й не повинно так бути? — казав 
він примирливо.— Завоювали, то й мають. Все їм, як 
піонерам, рідна влада дає. Все від неї само іде їм «на 
скок»...— І додав майже зажурено, майже філософіч¬ 
но: — Колись, мабуть, і ми там опинимось... в Палаці 
ветеранів. Темп такий, що збіжить життя, й не оглянеш¬ 
ся.— І, ласкаво глянувши на Єльку, підбадьорив її жар¬ 
том: — Дорога ясна: комсомолом починаєм, соцбезом 
кінчаєм!.. 

Коли раків у відрі не зосталось і пивні пляшки порож¬ 
ні валялися на піску, дядько Ягор взявся стругати весло, 
яке не перший день струже, як тільки вибереться віль¬ 
на часина. А приїждже товариство запросило Єльку по 
Дніпру прогулятися з вітерцем. 

Катратий застережливо кинув, що он з-під сонця хма¬ 
ра заходить, але товариство на це не зважило, весело 
підхопило Єльку, і не встигла вона й схаменутись, як 
була вже в човні, і моторка помчала її — вперше в жит¬ 
ті!— просторами Дніпра. Лобода, сидячи навпроти, ди¬ 
вився на неї розчулено і вдячно і мовби втлумачував 
поглядом: бачиш, Єлю, все тут робиться тільки ради те¬ 
бе, ради того, щоб принести тобі вдоволення й радість. 

— Куди? — коротко спитав інженер, що правував 
моторкою, однак Лобода, якому запитання адресува¬ 
лось, нічого не відповів і знову німопромовистим, упо¬ 
кореним поглядом перепитав Єльку: вислов, мовляв, 
своє бажання, ти тут владарка! Моторка, і напрям її, 
і швидкість, і наше товариство — все в твоєму розпо¬ 
рядженні! На острови оті? Чи під мости? Чи до водної 
станції? Все твоє тут, все тобі відкрито, бажай, коман¬ 
дуй, вели! 

Рівномірне стукотіння мотора, струмування легкого 
повітря в лице, зустрічні човни,— з деяких чути віталь¬ 
ні вигуки, звернені до Лободи та його супутників, — 
і знову простір надвечірнього Дніпра з повнотою вод 
і розливом світла. Отак би помчати аж до своїх Вовчу- 
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гів, хай би побачила бригадирова крикуха Єльку в такім 
товаристві, оніміла б зі злості! 

В одному місці довелося розминатися з легкокрилим 
табуном гостроносих, схожих на ракети човнів; в кож¬ 
ному сиділо по восьмеро гребців, вони то згинались, 
то розгинались в єдиному ритмі, в єдиному помаху ве¬ 
сел, тільки чулося дружне плесь-плесь. І серед тих смаг¬ 
люватих, з мокрими спинами, з мокрими чубами атле¬ 
тів Єльці ніби завважилася одна знайома постать... Так 
і тьохнуло враз усе солов’ями, іцо їх чула вночі на За- 
чїплянці з магнітофонної стрічки! 

Промчали човни, віддалялися з ритмічним пома¬ 
хом весел, а життєлюб із ансамблю басовито вигукував, 
повен завзяття й ентузіазму: 

— Оце життя! Оце життя, а не фікція! Своєму май¬ 
бутньому чоловікові, Єльочко, умовою поставте: щоб 
катав вас щодня... Щоб яхту вам персональну... Ви для 
цього створені. Вам усе літо на пляжі випрасовува¬ 
тись! — І, мовби жартуючи і ніби й не зовсім жартуючи, 
вигукував далі, що якби йому така красуня виявила 
честь, то він би їй створив комфорт, будь здоров! Дві¬ 
чі на рік на курорти їздила б, не став би ревністю заму¬ 
чувати, звіту не питав би, не дріб’язковий... 

— Все для жінки можна віддати, — Лобода знов ба¬ 
гатозначно глянув на Єльку,— якби тільки виявилась 
достойною, здатною створити з тобою міцну, сучасну, 
зразкову сім’ю. Повну їй волю за це. Хочеш учитись — 
учись. В музеї, в кіно ходи, на концерти. Хочеш у ту¬ 
ристську — одержуй, будь ласка, путівку й довкола Єв¬ 
ропи: Парфенон, піраміди, Везувій... Я на це так див¬ 
люсь: цілковиту суверенність дай жінці, усі права дай 
за те, що вона рятує тебе від самотності й хоч коли-не- 
коли приголубить,— голос його налився щирістю.— 
Хай вона будує життя на свій смак, все їй повинно бути 
дозволено при одній умові: не бігати із заявами в 
комітет на свого рідного чоловіка,— пожартував він 
трохи сумовито.— А то в мене є знайомі: як тільки 
найменший конфлікт, не так глянув на неї чоловік 
абощо, вже вона й біжить із заявою в комітет, де з тебе 
стружку зніматимуть... 

Єлька розуміла всю підводну течію цієї розмови, і 
хоч почувала, як нуртує в ній якась не до кінця усвідом¬ 
лена відпорна сила, але було щось і приємне, спокусли¬ 
ве в цих натяках, в Мальованих картинах, в неприхова- 
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ній увазі до неї. Над усіма тут вона ніби старша, всі 
перед нею так і стеляться. Почувала, що зараз ніби ви¬ 
ростає у своїй цінності, помічено її вроду, комусь вона 
таки потрібна... Не зоставались в її душі без відгуку сло¬ 
ва про оту незалежність, вільність, про пляжі дніпров¬ 
ські, де можна було б цілі дні проводити безтурботно, 
наодинці з сонцем, із волею, із блакиттю!.. 

Буря знялася несподівано. Так вони щоразу зненаць¬ 
ка зриваються, ці надвечірні бурі на Дніпрі. Із заходу, 
з-під хмари, погнало враз курявою, на півнеба закуш- 
пелило рудим, і одразу й заводи, і Дніпро, й мости оку¬ 
тало якоюсь тривогою, сутінню вітряною... Небо, що 
вдень було повне блакиті, тепер скаламутилось рудою 
завією тьми, і вітру, й тривоги. Човни, як тріски, погна¬ 
ло на воді, білокорі осокори на берегах закудлатились 
листям, потемніли, страшно віддалені, і в Лободиних 
очах Єлька помітила, як майнуло щось сполохане. А ту¬ 
ча розросталась, навкруги посутеніло, Дніпро збуру¬ 
нився, моторка йшла важко, орала хвилі, воду зривало 
вітром, кидало бризками в обличчя. Бурею пригнало 
їх знов до Катратого. Єлька вистрибнула просто у во¬ 
ду. Підібравши плаття вище колін, мерщій подалася до 
берега, а моторка одразу ж погнала далі десь до свого 
причалу. 

Опинившись на березі, Єлька відчула дивне полег¬ 
шення. їй здавалось, що саме ця раптова буря від чо¬ 
гось її зарятувала. 

А для Катратого наче й не існувало ції бурі на Дніп¬ 
рі, сидів собі під розшумілим осокором і спокійно стру¬ 
гав своє весло. Обвіяна вітром, що плаття на ній туго 
обліпив, Єлька з радісно-лоскітним почуттям стояла 
на березі, не серед хвиль уже була, а на твердій землі, 
і буря її не лякала, осокор співав їй своїм шумом, і бу¬ 
ло щось навіть буйно веселе в тому, як розбігаються, 
втікають увсібіч човни з Дніпра, більші й маленькі, а 
одна шлюпка з заводським номером перекинулась 
неподалік берега догори дном, і двоє хлопців-голя- 
ків, видершись на ту ковзку посудину, стали в бешкет¬ 
нім ошалінні вибивати на ній чечітку. От їх би в 
ансамбль!.. 

Катратий ніби й цього бешкетництва не помічав, по¬ 
хмурістю було повите його обличчя. Чимось, видно, бу¬ 
ло старому зіпсовано настрій. При товаристві цього не 
виказував, а зараз — як туча. Помовчавши, виповів Єль- 
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ці причину: квартальна сьогодні приходила. Чи голо¬ 
вин приїзд її розколошкав, чи інший хто підказав, тіль¬ 
ки раптом згадала й квартальна про свої обов’язки. До¬ 
мовою книгою цікавилась і, хоч по-сусідському, проте 
попередила Ягора: або прописуйте свою квартирантку, 
або... Треба буде шукати десь руку в міліції, щоб про¬ 
писатись, щоб узаконитись у житті. 


VIII 

Вкрадено таблицю з собору! 

Там, де висіла, зоставсь прямокутник необли- 
нялий та дірки від гвинтів. Мабуть, і сам Лобода-ви- 
суванець, який вважав себе знавцем робітничої душі, 
всіх її закамарків, не сподівався, що такий незначний 
факт, як пропажа таблиці, шматка чавуну, наробить на 
Зачіплянці стільки шелесту. І перший, хто виявив,— 
двоюрідний брат Володьчйн, Костя, сліпий танкіст, точ¬ 
ніше його кокетуха Наталка, котру він проводжав до 
раннього автобуса, не ховаючи ніжності, як буває в них 
щоразу, коли помиряться після сварки. А подружжя 
це нерідко потрапляє у шторми та бурі, незадовго пе¬ 
ред цим у їхніх широтах просто тайфун лютував... Обоє 
були запрошені на іменини до Наталчйної приятельки 
на селище Коксохіму, ішли туди під ручку, в мирі та 
злагоді, а звідти вночі Костю аж біля цього собору На¬ 
талка догнала з покаліченим баяном, за руки хапала, 
просила:, «Пробач! Дітьми благаю, прости! Хочеш, на 
коліна перед тобою впаду, бий, топчи, тільки зніми гріх, 
пробач, востаннє пробач!..» Ніхто ніби й не був свідком 
цієї нічної сцени, а проте вся Зачіплянка вже знала, як 
Наталка після іменин каялася та навколішки повзала 
перед Костею на майдані, бо знов, видно, підпивши, 
«давала дрозда», як сама вона висловлюється про себе... 
Бурхлива, загуляща, Наталка і в Костею теж познайо¬ 
милася на одному з весіль, куди його були запросили 
грати: сама до нього підсіла, розпалена, стала руку гла¬ 
дити. Сказала, що він їй подобається, він гарно так грає, 
з настроєм, а що невидющий, то... «Я зараз теж невидю¬ 
ща!»— засміялась вона тоді і, підхопивши його, відби¬ 
ваючись від усіх жартами, сама безсоромно потягла йо¬ 
го в кучугури, в ту пустелю пристрастей, де чебрецями 
гарячими дух забивало, де від млосних чебрецевих па- 
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хощів можна було вчадіти навіки!.. І ось тепер, на іме¬ 
нинах у приятельки, вона як безмужня, про Костю за¬ 
бувши, весь вечір вигоцує з заводським енергетиком, 
тим старим донжуаном, притьохкує сороміцькими 
приспівками до нього, а тоді раптом відлучились кудись 
удвох,— Костя одразу відчув їхню відсутність. Зникли 
і не вертались, повів легковажницю старий гультяй, 
мабуть, до тих самих чебреців... Не став більше грати 
Костя: брязнув баяном об землю, аж заскавчали решт¬ 
ками музики міхи... Потім, коли біля собору наздогнала 
його Наталка, були знову виправдання, лояснення, іме¬ 
нем дітей благалося, а він хоч і кипів люттю образи, 
ревнощів, проте знав, іцо, як не вперше вже, зрештою 
прийме її каятьбу, і сльози, і пестощі, і вже й сам ніжи¬ 
тиме її, ніколи не бачену, жагливо-палку, загулящу... 
Буває, що любити — це лише радість, а буває, що це 
майже повсякчасні муки і біль. Як у нього. Ніколи не 
бачив Наталчиної усмішки, не знає, яка на вроду, який 
у неї вираз очей, тільки плоть її знає, тіла пругкий во¬ 
гонь, ласку рук... І ще солоний смак сліз її, сліз каяття... 

Простив, помирились, проводжає знов її, матір своїх 
дітей, до автобуса вранці. Коло собору Наталка стри¬ 
вожено вхопила чоловіка за руку: 

— Косте, що за знак? Таблиці на соборі нема! Як це 
розуміти? 

Костя, наблизившись до стіни, мовчки обмацав дір¬ 
ки, де таблиця була пригвинчена, постояв, хмуро проці¬ 
див крізь зуби: 

— Сволоцюги. 

Повертаючись додому, він зупинив коло хвіртки Вір- 
ку Баглаєву, яка саме вийшла з двору, поспішаючи на 
роботу. 

— Ти ж начальство,— сказав роздратовано.— Член 
парткому! Чи, може, й ти потураєш свавільникам? 

— Що скоїлось, Косте? — Вона була здивована його 
тоном. 

— Таблицю хтось відгвинтив від собору. Була на це 
постанова? Людей питали? 

Наче йому неоднаково, незрячому, є та дошка чи не¬ 
ма. А може, й неоднаково? Може, і він по-своєму доро¬ 
жив цим собором, що єдиний тільки й зостався йому 
з довоєнного життя? З дитинства, з юності, коли ще не 
випалені Костині очі мали змогу вбирати в душу цей 
дивний зачіплянський світ... 
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Вірунька, хоч і поспішала до автобуса, все ж завер¬ 
нула на місце події. Так, нема. Позбавлено паспорта. 
І хоч раніше за цехом, за графіками, за безліччю квар¬ 
тирних та побутових справ їй не до собору було, він на¬ 
че й не існував для неї, одначе зараз це неподобство 
обурило й Віруньку, собор і для неї враз якось ожив. Не 
було ж на парткомі й мови про те, щоб собор роздягати! 
Ніякі збори не приймали ухвали, щоб зносити його! 
Без таблиці тієї, кимось давно прибитої, став одразу 
він якийсь беззахисний, безборонний, списаний із жит¬ 
тя, приречений на злам. Майнуло в гадці, як, ще коли 
малою була, зносили в їхньому селі церковцю дерев’я¬ 
ну. Невідомо ким і коли була поставлена, хоча ставили 
її, видно, справжні майстри: збудована була без єдино¬ 
го цвяха. Сокирами та ломами розбивали старезне, але 
ще міцне, не поточене шашелями дерево. Без єдиного 
цвяха, на самих шипах! Тільки й гомоніли тоді про це. 
Ті, що похмуро трощили, розшивали ту старизну, з мов¬ 
чазною люттю виконували руйнацьке завдання. Спер¬ 
шу здавалось, що все там одразу мусило б розсипати¬ 
ся вщент, а проте ветха споруда чинила опір, вражала 
всіх міцністю. Аж наступного дня, пригнавши тракто¬ 
ри, таки розтрощили її, розламали, розтягли. Найстраш¬ 
нішим було для Віруньки, коли падало горище і з хма¬ 
ри куряви так і пужнули врізнобіч великі сірі кажани, 
закружляли над людьми, над толокою сліпо, беззвуч¬ 
но. За життєвими клопотами притьмарились, забули¬ 
ся, а зараз, немов розбуркані чимось, знову зринули 
з глибин споминів ті кажани, ті неспівучі птахи її ди¬ 
тинства. Огидні духи руїни, шорсткі, наче запилюжені, 
і на все життя — сліпі. Згадалась ще купа розкиданої, 
припалої порохнею церковної утварі, школярчата, ко¬ 
пирсаючись на руйновищі, знаходили з-поміж сміття 
та мотлоху висушені уламки березової кори з химер¬ 
ними на ній письменами. Темну парусину якусь дов¬ 
го розглядали з намальованим пеклом, з грішниками, 
з ледь розбірливим написом — червоним по чорному: 
«Зима необігренна» (пізніше холод окупації постане 
їй в образі такої чорної необігренної зими)... Підібрала 
й Віруня тоді ощепок старої кори з письменами, на якій 
потім комсомолець-учйтель намагався розшифрува¬ 
ти бознаколишню слов’янську в’язь із титлами, і яки¬ 
мись закарлючками... Так і зосталось нерозшифрованим, 
що там було написано давніми писарями чи самими 
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майстрами, тими, котрі вміли будувати без єдиного 
цвяха... 

Тепер, видно, хтось вирішив перетворити в руйнови- 
ще і цей собор. Повернеться Іван з Індії — порожньо 
на майдані! Пустеча! Де ж собор? Вірунько, де ж собор 
наш, біля якого ми з тобою так любили блукати в моло¬ 
ді наші ночі кохання?.. Мовчазний зачіплянський гі- 
гант-старожил, що на роботу нас літо й зиму проводжає 
і щодня зустрічав із роботи, де ж він?.. Чому на його 
місці пустир? 

Підійшло ще кілька селищанських, оглядали пляму — 
слід від зниклої охоронної таблиці. Семко Дейнека по¬ 
дав думку, що треба міліціонера б викликати, щоб вів¬ 
чарку привів та пустив її по сліду. Там у них собаки- 
шукачі здорово намуштровані, будь-який слід візьмуть. 

— Цього сліду ніяка собака не візьме,— кинула Ві- 
рунька сердито і поспішила до автобуса, що саме піді¬ 
йшов. 

Ніби не що й сталось, а навіть і на роботі чомусь Ві- 
руньці було марудно. Одразу після зміни вирішила за¬ 
йти до Лободи: собор у його ж підпорядкуванні, над 
ним Володька начальство... 

Начальство було в бадьорому робочому настрої. Си¬ 
ня блуза-спецівка просто поверх майки, бо жарко. Хто 
не знав би в лице господаря кабінету, міг подумати, що 
перед ним заводський інженер-металург, один із відві¬ 
дувачів, що забіг просто з цеху в кабінет і, чекаючи сво¬ 
го керівного друга, вільно сів посидіти за його столом. 
Вікно відчинено, і за ним видно закурену сажею акацій¬ 
ку, хирлявий газончик, а трохи далі чорно-сіру, століт¬ 
ньою курявою вкриту браму заводську. Пилюки в кабі¬ 
неті явно не бояться — порохня шаром лежить на по¬ 
скручуваних у труби якихось плакатах чи діаграмах, 
що валяються на масивному сейфі, помітно пилюку й 
на чавунній статуетці Титана, прилаштованій на письмо¬ 
вому столі. Заводський гуркіт у вікно долинає, але 
на нього в кабінеті не зважають, до цього звичні. «Ви 
сподівалися зустріти за цим столом заскорузлого чи¬ 
нушу,— мовби повинно було казати все тут відвідува¬ 
чеві,— жовчного бюрократа, що відгородився від робо¬ 
тяг і за паперами світу божого не бачить. А я ось який. 
Висунули, то й сиджу. З цеху прийшов, а скажуть, то 
й знов у цех вернусь. Мене цим не залякаєш, за канце¬ 
лярський стілець не тримаюсь». Нічого зайвого на сто- 
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лі: календар, пластмасове письмове приладдя та чорна, 
заводського литва статуетка — точнісінька копія того 
Титана, що в парку на високому п’єдесталі десь аж під 
небом стоїть, простерши руку над заводами. Тут, на 
столі, присутність Титана не випадкова, серед купи па¬ 
перів цей карликово-інтимний, змалілий Титан — як 
знак того, що в кабінеті повсякчас пам’ятають про 
нього. 

— Кажи, Віро Пилипівно,.з чим прийшла? — Лобода 
сидить збоку стола звично, невимушено, нога на ногу. 

— Цієї ночі,— почала вона і осіклася, бо очі його, 
завжди трохи шельмуваті, змигнули розсіяним сміхом, 
стрельнувши вбік, і їй на мить здалося, що Володьці 
вже все відомо. 

— Слухаю, слухаю тебе. 

— Таблицю вночі знято з собору... 

— Ах, Вірунько, я думав, у тебе щось виробниче, не¬ 
відкладне, — мовив з розчарованістю в голосі, хоча шель¬ 
муватість з очей не зникла.— А ти знайшла з чим... По¬ 
вір, не один собор у мене на плечах... Дозволь спершу 
ось із товаришем з області докінчити. 

Але товариш, що скромно сидів під стіною, сухорля¬ 
вий чоловік у темній сорочці з краваткою, стримано 
зауважив, що він почекає. Що йому буде навіть цікаво. 

Булькаті, стереоскопічні очі Володьчині знову зми¬ 
гнули, невловно змигнули, але він і на знаки не дався, 
що хотів би уникнути розмови на цю тему, навпаки, 
по-дружньому мовив до Віруньки: 

— Ну, кажи, що там. 

Вона коротко переповіла, закінчивши знервовано: 

— Самоправство якесь. Нікого не питаючись. Наче 
і влади нема! 

Лобода глянув на товариша з області усміхнено, ні¬ 
би вибачаючись за Віруньчину неоковирність: що з неї, 
мовляв, візьмеш, рядова виробничниця, січе навпро¬ 
стець... 

— Влада, Віро Пилипівно, є,— сказав їй наставниць- 
ки.— До того ж дуже конкретна. Ось ми з тобою якраз 
і маємо честь її представляти. 

«Ти мені баки не забивай! — хотілося крикнути Баг- 
лайці,—Я краще тебе знаю, що влада є. І що мене не 
для пустомолотства в міськраду селищами послано. 
А ось ти чогось крутиш? Хіба не бачу тебе, крутія? Та 
я ж тебе наскрізь бачу!» 


97 

4 О. Гончар 



— Не для того я прийшла, щоб ти мені лекції читав,— 
сказала з серцем.— А як по суті... То беззаконня ж, інак¬ 
ше не назовеш!.. 

— Ша, не кипи, Вірунько. Ми з тобою люди свої, 
завжди дійдемо згоди. Гріх на кума так нападати... 

— Якби знала, нізащо кумом би не взяла. 

— Не гарячкуй, будь ласка. Краще скажи, чи добрі 
готуєш своєму Іванові зустрічний? 

І це було сказано знов з усмішкою до товариша під 
стіною, щоб виказати перед ним свою обізнаність навіть 
у родинних справах заводчан. Помітивши зацікавлен¬ 
ня присутнього, Лобода пояснив йому, що чоловік цієї 
ось Віри Пилипівни якраз і є той відомий сталевар Іван 
Баглай, що зараз у Бхілаї плавки дає. Скоро вибуде 
строк, має от-от повернутись. Віруньчиного погляду 
не уникло, як, пояснюючи це товаришеві, Лобода вод¬ 
ночас і вивчав його: кортіло, видно, «генієві» наперед 
вгадати, як той поведеться в питанні про собор, щоб і 
собі відповідно підкоригувати паруси. Але товариш, 
слухаючи Лободу, був непроникний. Тільки коли цей 
перебалакав, сказав йому стримано: 

— А з тією таблицею вам таки слід розібратись. Факт 
справді дивний. 

— Просковзнуло повз нашу увагу, винуваті, Павле 
Антоновичу,— поспішив покаятись Лобода, і була 
в голосі непідробна щирість за цей свій промах у 
роботі. 

А Вірунька тим часом зірким своїм оком примітила 
в кабінеті ще одну річ: у кутку із-за сейфа ріжечком 
виглядало щось далеко засунуте і якимось плакатом 
прикрите... щось дуже схоже на таблицю чавунну! 

— А що то?— запитала вона і, одним махом зірвав¬ 
ши з таблиці плакат, вилетіла з кабінету, зі злістю вда¬ 
ривши дверима. 

Невдовзі після цього вона вже сиділа в приймальні 
секретаря обкому. 


IX 

Зачіплянку цього дня ніби гедзі покусали: ба¬ 
гато було злих. 

— Наче в душу тобі наплювали, — сказав Федір-про- 
катник. — Ну, зловив би я тих злодіюк... 
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Як на те, в нього іце й «Кама» того дня зіпсувалась. 
І з жінкою за ніщо посварився. Інші теж ходили драж¬ 
ливі, прихнюплені. Мабуть, якби заявився сьогодні Ло- 
бода-висуванець на Веселій із своїм нержавіючим оп¬ 
тимізмом та свіженькими анекдотами, то навряд чи 
став би хто слухати його «вірменське радіо». І вже 
напевне, що ніхто зараз не сів би з ним забивати «козла»: 
маєш охоту — сідай і сам із собою грай! 

Несподівано з’явилась на обрії кочівна бригада рес¬ 
тавраторів, що ставила свого часу сміховинне оце риш¬ 
товання, яким так ніхто, крім лелеки, й не скористався. 
Тижнів два тоді товклися тут, з собору зробили собі 
нічліжку, горілку пили та дівок водили — така це була 
бригада, що її роботу Зачіплянка інакше й не назива¬ 
ла, як халтурою. І ось знову з’явились, зачули поживу. 
Адже разом з таблицею тепер із собору було ніби зня¬ 
то якийсь покров охоронності, недоторканості, віднині 
собор став об’єктом ненадійним, і це, певне, якраз і при¬ 
гнало мерщій сюди халтурників (відомо, що й на руй¬ 
нуванні часом можна добре урвати)... До того ж згада¬ 
ла ця братія про колись уже виконані тут роботи (хоч і 
було їх на копійку), спом’янула якийсь свій договір, 
що його, мабуть, уже й миші з’їли. Бригадир реставра¬ 
торів, щуплявий підтоптанець у береті, умовляв сели- 
щан підписати йому якогось акта, виправдальним то¬ 
ном пояснював на майдані, чого роботи було тоді за¬ 
морожено: 

— Ви ж знаєте, як це в нас: то кошторис не затвер¬ 
джено,*то оліфи нема... 

— Душі в тебе нема,— презирливо скривився на це 
Федір-прокатник. 

— Бригада не бий лежачого,— підкинув Шурко, во¬ 
дій далекорейсових автобусів. 

Ще один з реставраторів скаржився, що за висоту 
не платять; бігаючи верткими очицями, шукав у робо¬ 
тяг співчуття. 

— По закону верхолазам мається за висоту платити, 
а хіба ж то не висота? — І, закликаючи присутніх у свід¬ 
ки, вказував на центральне шатрб, іржаве, з облізлою 
фарбою. 

Металурги спохмура поглядали вгору. То таки була ви¬ 
сота. Молодиця вагітна, невістка горнового Ткач'енка, 
теж задивилася вгору, кривилася, наче хотіла спитати: 
«А дитя моє вже ц. не побачить отих бань та шпилів?» 
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Небо над собором сьогодні було наче блакитніше, 
ніж завжди. Ні юги, ні заводських димів. Ластівки вго¬ 
рі змигували весь час; чимось їм тут подобається, ціле 
літо вони так змигують над опуклостями собору. 

Розмова в гурті раз у раз поверталася до таблиці, за¬ 
йшлося про походження її, старші пробували пригада¬ 
ти, коли й ким було її відлито, і виходило так, іцо лед¬ 
ве чи не за декретом Леніна відлита була вона, ота ча¬ 
вунна зачіплянська таблиця... 

Учитель Хома Романович, у якого до війни сиділа за 
партою легендарна Майя Прапірна, неремстиво стояв 
позад гурту сухенький, сивий, у розмовах участі не 
брав, тільки очі його, задивлені на собор, пойнялися 
сльозою. Йому більше, може, ніж будь-кому, було чо¬ 
го переживати. За цей собор він свого часу на Магада¬ 
ні побував, власне, більше за свій темперамент, за те, 
що мав звичай аж надто запально історію храму пере¬ 
повідати учням. Багато хто з металургів, людей різних 
поколінь, теж колись сиділи за партою у Хоми Романо¬ 
вича і дещо знали про історію виникнення собору. Ви¬ 
ник, мов із легенди. Після зруйнування Січі, в потьом- 
кінські часи, повержені запорожці заснували монастир 
у цих місцях, у плавнях, що належали раніше одній із 
окраїнних запорозьких паланок. Отам у плавнях по¬ 
стригались у ченці, брали до рук, замість шабель, книги 
святого письма. Перевдягалися, як оточенці, в буден¬ 
ну сіру одежу гречкосіїв. Чорною жалобою ряс прикри¬ 
вали буйно-червоні шаровари лицарів Запорожжя. І ви¬ 
рішено було тоді на їхній сумовитій раді: збудуємо 
собор. Воздвигнемо, щоб піднісся в небо над цими плав¬ 
нями, що рибою кишать, над степами, де наші коні ви¬ 
пасались, і буде незломлений наш дух жити у святій 
цій споруді, наша воля сяятиме в небі блиском недо¬ 
сяжних бань. Шаблю вибито з рук, але з серця не виби¬ 
то дух волі й жадання краси! Наша непокора в цім 
витворі стане серед степів на віки, окрасою Великого 
Лугу вгору сягне... Але хто ж збудує? Хто сотворити зу¬ 
міє? Підліток місцевий викликався, тямковитий хлоп’як 
з очима великими, як натхнення. «Благословіть!» І зник 
у плавнях. Три доби його не було, потім повернувся 
до товариства й на долоні тримав собор готовісінький, 
весь зроблений із стеблин комишу. Розповідав, нібито 
зморений, приліг у плавнях, задрімав, і собор сам уві 
сні йому наснився. Дано знак, ударили в тулумбаси, 
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скликаючи раду козацьку (відомо, іцо на раду навіть 
у Січі козаки йшли без зброї, покладаючись лише на 
силу розуму). Рада^козацька, оглянувши пробу коми¬ 
шеву, схвалила: воздвигнем! 

І засяяли відтоді блакиттю кулясті бані собору над 
плавнями, над цим білим світом дніпровським... 

Щось подібне переповідав колись своїм школярикам 
схильний до велемовності Хома Романович,- а зараз уже 
ні, не переповідає. Мовчить. Мовчить про ті легендарні 
плавневі очеретини, з яких цей собор колись виник. 
Вчить дітей арифметики. Чистої арифметики, без будь- 
яких домішок. Хіба іцо з Баглаєм-молодшим коли-не- 
коли душу відведе. Микола належить до його найулюб¬ 
леніших вихованців, учитель вірить у нього та в нена¬ 
писані його поеми. А хто має сумнів, тим каже тоном 
майже урочистим: 

— Юнак — чистий думками і непорочний діями. Ко¬ 
лись він іце прославить нашу Зачіплянку, згадаєте моє 
слово... 

Під час громадянської, коли різні влади тут часто мі¬ 
нялись, не раз налітала на собор іце й «безвладна вла¬ 
да», гуляйпільська анархія, без попа причащаючись 
вином із золотих церковних чаш. Уподобали гуляйпіль- 
ці великого дзвона й вирішили були забрати його до се¬ 
бе в Махноград, у степову свою столицю. На спеціальних 
пристроях волами тягли через скарбнянські плавні сто¬ 
пудову козацьку мідь, але на греблі десь вози уломи¬ 
лись під непосильною вагою, шубовснув дзвін у ковба¬ 
ню, в глибочезне плавневе озеро і, кажуть, сім днів гув, 
доки дна дістав! Досі показують старожителі те місце, 
що тепер уже не страшне, щоліта купаються там діти 
із заводських піонерських таборів. 

І діла ніби не було, а люди знічев’я все юрмились на 
майдані соборному. Ромця точив язика на дотепах, що 
ідея шашличної таки явно ж перемагає ідею собору. То 
чому б не кинутись швидше геть розламувати його, цей 
пережиток минувшини! Величезну шашличну нато¬ 
мість воздвигнемо! Шашлики по півбарана, чебуреки, 
як підошва, джаз із стриптизом... 

— Припни язика хоч ти, — суплячись, кидав йому 
чорний, як циган, Кашубенко-прокатник.— Тобі ли¬ 
ше б зубоскалити. 

Десь аж із Гупалівщини придибуляли старезні ба¬ 
бусі у темних хустках, не розчули той дзвін із табли- 



цею та по-своєму чутку перетлумачили, по-їхньому 
виходило, нібито з міністерства мають сьогодні приїха¬ 
ти собор відкривати... Спасибі, зважили-таки там на 
їхні безконечні прошеній! 

Незабаром над шамранням гупалівських бабусь уже 
торував голос Шпачихи, яка, відбазарювавши в місті 
й повертаючись у свої володіння, застала їх у явному 
негаразді. Збагнувши, в чому суть, Шпачиха розшале- 
нілася, кинула клич негайно ж братися й писати ано¬ 
німку за підписами всього селихца. Сама, мовляв, біга¬ 
тиме по дворах, сама підписи збиратиме під цю анонім¬ 
ку. Не станемо докладно цитувати Шпачиху, не всі її 
вислови піддаються цензурі, але в анналах зачіплянсь- 
кої історії крилаті Шпачишині вислови, безперечно, 
залишаться; не раз буде згадано, як бурхливо тут реа¬ 
гувала вона, як погрожувала лягти на порозі собору 
і — «тільки через мій труп!..». Певне, забула Шпачиха, 
коли востаннє й свічку цьому соборові ставила, нав’ю¬ 
чена клунками, ніколи й не гляне вгору, на його верхи, 
а тут раптом збаламутилась — не впізнати було її. 

— При всіх же властях стояв! — галасувала зразкова' 
квартальна. — Чого ж тепер розвалювати? Кому він по¬ 
перек горла став? 

І, забачивши Олексу-механіка, що саме з’явився на 
майдані, присікалася й до нього: 

— Ти все із своїм Бубликом не розв’яжешся? А це 
свавілля тобі не пече? Ти ж народний засідатель, нащо 
ми за тебе голоси віддавали? 

— А що я можу? — виправдувався механік.— Хто 
мене слухає? 

— Справу в суді на руйнителів заведи! 

— Судити! Прилюдно судити треба за таке,— серди¬ 
то підтримав Шпачиху танкіст, що стояв у вишитій 
гуцулці, як завжди виструнчений, з ціпочком у руці. Ці¬ 
почок незрушний, лице підняте, і таке було враження, 
мовби танкіст крізь незрячі свої окуляри теж дивиться 
на собор і бачить його. 

— Та при всіх же властях стояв! — знов завела своєї 
обурена до краю Шпачиха.— А тепер на руїну? Пам’ять 
козацьку на канцур’я рознести? 

Микола Баглай не втручався в розмови. Не сподівав¬ 
ся він, що доля собору так зачепить його Зачіплянку, 
собору, який перед цим був ніби в безнадійному забут¬ 
ті і, здавалось, нікого вже не цікавив. Дотепер, мабуть, 
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ні в кого й питання не виникало, стояти йому чи ні, 
можна жити без нього чи не можна, так само, як не ви¬ 
никають у металурга сумніви: йти чи не йти йому сього¬ 
дні на зміну, ставати чи не ставати до печі мартена. Ви¬ 
ходить, ти помилявся? Гадав, що тільки тобі доступна 
краса цього архітектурного шедевра, а інші таких речей 
уже не сприймають? Чи, може, й справді були глухі? 
Може, тільки зараз нарешті слух у людей на красу по¬ 
вертається? І не одного тебе обурює, що рука невігла¬ 
са зважується посягти на труд людський, на це диво¬ 
вижне творіння козацького барокко... Сучасний ванда¬ 
лізм — звідки він, звідки ця психологія браконьєрства? 
Коли у вирі революції доводилось руйнувати, у битвах 
із старим світом, тоді ще можна було якось зрозуміти,— 
битви мають свої закони... Стихія, вибух вікової нена¬ 
висті... Та й тоді не зруйнували, хтось уберіг, може, здо¬ 
рова інтуїція народу вберегла та Ленін своїми декрета¬ 
ми? І ось нині, серед устояного мирного життя, коли 
мистецтво покликане облагороджувати душі людські, 
пробуджувати потяг до духовного навіть у тих, хто 
встиг змізеритись, — в цей час приходить зачіплянсь- 
кий сірий-сірий герострат, пігмей із бульдозером чи 
вибухівкою... «Ні, товаришу браконьєр, не так це про¬ 
сто зараз»,— думав Микола. Потреба собору, потреба 
краси, так само як і огида до руйнування, видно, зав¬ 
жди жевріла в цих людях, будівничих за покликанням, 
тільки жевріла вона досі непомітно, жила в надрах душ 
десь глибоко й пригамовано, її навряд чи й помічали в 
собі, як не особливо помічає Зачіплянка тишу своїх 
літніх ночей, доки вона ніким не порушена, і квіття до¬ 
менних заграв, доки вони палають. Звикаєш, не надаєш 
значення, доки це є, вважаєш, що це завжди й повинно 
бути, як вічний плин часу, як неминуща краса світу. 
Коли ж набігає тінь, нависає загроза, приходить розу¬ 
міння, що є речі, без яких душа озлидніла б. Сьогодні 
люди помітили свій собор. Для них він не підлягає зне¬ 
сенню, бо він прийнятий ними у цінності життя так 
само, як від народження прийнята синява Дніпра, і ба¬ 
гряна велич нічного неба над заводами, і постать ча¬ 
вунного революційного Титана, що для юних поколінь 
прийшов десь уже ніби з вічності. 
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X 


Володька Лобода не дуже був наполоханий Ві- 
руньчиним наскоком на нього в кабінеті. Що¬ 
правда, коли вона виявила оту кляту таблицю за сейфом, 
стало трохи незручно господареві кабінету, тим паче 
що сцена відбувалася в присутності товариша згори, 
хай і не надто високого чину. Та, зрештою, все переме¬ 
леться, кума переказиться, і знову твоє буде зверху... 
Не такий наївний він діяч, щоб, починаючи вести обло¬ 
гу собору, не забезпечити собі надійно тили. Має пев¬ 
ність, бо має опору. Той, кого Володька вважав батьком 
хрещеним, хто висунув його на керівну посаду, слуха¬ 
ти спокійно не міг, коли заходила мова про собор. Від¬ 
повідальний товариш той, можна сказати, саме на со¬ 
борі погорів: жінка дітей таємно похрестила. Перед 
тим вона, як виявил'ось згодом, і паски щороку святи¬ 
ла, але паски — то ще півлиха, а тут власних відпові¬ 
дальних дітей... Скандал! І хоч хрестини відбувалися 
зовсім не в соборі, а десь на селищі, підпільно, в кочів- 
ного приблудного попа, проте відповідальний товариш- 
гнів свій чомусь саме на соборі зосередив, до нього лют¬ 
тю наливсь. У соборі вбачав головного винуватця усіх 
прикростей, пов’язаних із хрестинами, собор був вину¬ 
ватий, що й суворе стягнення вхопив і що намічувана 
кар’єра заломилась. Ледве зовсім не полетів униз, та, на 
щастя, вдалося зачепитись на досить-таки відповідаль¬ 
ному щаблі. Одне слово, доки цей товариш там є, доки 
має вплив, Володька Лобода може ще й не таких ударів 
завдавати по тій облупленій кумирні, і заповзятливість 
його не буде осуджена, навпаки, знайде підтримку. 

Наступного дня був вихідний, і Лобода ще зранку ви¬ 
рішив: на Скарбне. Поїде в ті райські місця, накупаєть¬ 
ся досхочу, спочине душею, підгартується, — бо ж у 
здоровому тілі здоровий дух! — і заодно старого свого 
провідає в його ветеранській обителі. Треба ж виявити 
старому увагу, та й справу має до нього суто інтимну. 
Коли зважується на вирішальний крок у житті, тут без 
батьківської поради не обійтись... Здавна так у народі 
заведено, що, перед тим як брати шлюб, мусить син у 
батька-матері благословення просити, без цього, мовляв, 
щастя не буде. А він хоче щастя — щастя і тільки, чорт 
візьми! 

Ранок — хоч напийся, небо чисте, прогнози на яс- 
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ність, тож мерщій у дорогу! Поїде цього разу без ком¬ 
панії, корисно ж людині й усамітнитись коли-небудь, 
побути віч-на-віч з природою, з лірикою душі, зібрати¬ 
ся з думками. І не треба йому сьогодні ніякого персо¬ 
нального транспорту, вирушить отак, як є, по-простець- 
кому, персональним трамваєм, як той казав. Ну, трам¬ 
вай, правда, ще не скоро до плавнів ходитиме, а ось 
автобусом — будь ласка. Не біда, що й черга на зупинці, 
товкотнеча при посадці, тільки не зівай, стань вдало, 
і маса тебе сама внесе. Культурно захоплюєш місце 
біля вікна, де вітерцем продуває, і скромно сидиш собі, 
мов звичайний безіменний пасажир. Частіше б керів¬ 
ним працівникам отак їздити разом з народом, спілку¬ 
ватися з ним у тісняві, в жароті, де ніхто тебе не знає, 
а ти ніби знаєш усіх,— сів невидимкою і вивчаєш їхні 
настрої, їхні потреби. їздити отак разом з трудящими 
в напхом напханім автобусі, піддавати свої ребра ви¬ 
пробам, маючи іншу можливість,— на це не кожен зда¬ 
тен. Розчулившись від власної великодушності, Лобода 
давав собі слово, що навіть коли вже працюватиме і в 
тому головному, високому будинку, де кроки твої гас¬ 
нуть у килимах, а на столі ціла батарея телефонів, то 
й тоді не викликатиме вранці машину, а ходитиме на 
роботу пішки, щоб не сказали, що загордився Володь- 
ка Лобода після того, як взяли в апарат... 

Автобус іде через старий дерев’яний міст, залише¬ 
ний населенню на згадку ще фронтовими саперами; 
рух величезний, дощаний настил щодня латають, і хоч 
з боку пасажирів нарікань зараз не чути, Лобода в дум¬ 
ці все ж заспокоює їх, що не сьогодні-завтра цей вет- 
хий міст буде знесено, замінено іншим, може, схожим 
на отой новий, що його добре видно з вікна автобуса: 
блищить ажурними арками вище по Дніпру, єднає бе¬ 
реги, єднає заводи. 

Відгуркотів розбитими дошками міст, автобус вилі¬ 
тає на широку асфальтовану дорогу, що йде якраз по¬ 
біля плавнів і далі ще кудись, щоб десь там влитися в 
магістральні траси. Обіч асфальтівки все нові мікрора¬ 
йони, по-сучасному сплановані селища, вони не рівня 
тій стихійній, хаотично розкиданій Зачіплянці. Будин¬ 
ки світлі, багатоповерхові, хоча всі мов близнюки, на 
один копил, і стелі в квартирах низькі, як у печерах, на 
карликів розраховані,— але ж скільки треба житлопло¬ 
щі! Із суцільних блоків будують, женуть і женуть уго- 
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ру швидкісним методом — тиждень не побудеш і вже 
не впізнаєш масиву: виросли на пісках нові об’єкти. 
Дешево і сердито. Кажуть, стандарт. А що ж би ви хо¬ 
тіли? Як інакше при такій скупченості населення? На¬ 
плодилося нас! Статистика запевняє, що на кінець сто¬ 
ліття сім мільярдів гавриків буде на планеті, волі-не- 
волі полізеш угору, виростуть, може, хмаросяги й там, 
де зараз розкошують у садках зачіплянські вілли, особ¬ 
ливо ота, Ягорова, під соломою... Звичайно ж, якби бу¬ 
дувати не для цифри, а з вигадкою, з вогником, то мож¬ 
на б і ці одноманітні коробки чимось оживити, а то вно¬ 
чі, як добре під мухою чоловік, то й додому навряд чи 
втрапить, заблудиться в цьому царстві стандарту. А чо¬ 
му б не оздобити один корпус у стилі козацькому, дру¬ 
гий — у карпатському, клумби зробити — там із силу¬ 
етом, там із трав’яним годинником... «Лінощі думки, 
оце нас заїдає,— ніби полемізував із кимось Лобода- 
висуванець. — Скільки б’ємось, скажімо, над тими су¬ 
часними обрядами, скількох залучали, а вони, як змо¬ 
вились, пропонують тексти — за голову візьмешся: один 
фальшивий, а другий ще фальшивіший. Тоді ще й диву¬ 
ємось, чому деякі відсталі трудівниці, і навіть жінки 
керівних товаришів, паски святять або беруть кумів та 
потайки дітей хрестити несуть... Хочеться матері, щоб 
дитину її таки було в купелі скупано, кропилом покроп¬ 
лено. 

Зостались позаду корпуси нового житлового масиву, 
і попросторішало одразу. В усі краї видно далеко. По¬ 
вінь сонця розлилась, а десь аж на обрії знову з’явив¬ 
ся собор. Зуміли ж отак поставити! Скільки не їхати¬ 
меш тепер, аж до самих плавнів, все він буде тобі перед 
очима. З будь-якої точки видно собор, звідусіль! З бо¬ 
ку заводів там він хоч не так виступає, із-за інших буді¬ 
вель та садків тільки вершечками бань проблискує, а 
звідси — мов на долоні. їдеш, їдеш, а він усе є. Відсу¬ 
нути б його куди-небудь з горизонту, щоб очі не му¬ 
ляв... На якійсь нараді нібито було сказано: навіщо нам 
десятки пам’яток із вісімнадцятого сторіччя? Чому не 
залишити по одній від сторіччя, а решту... Може, й справ¬ 
ді там настрій такий? Проїжджатиме трасою той, хто 
спитати владен, гляне: невже він і досі стоїть, собор 
отой химерний? А як у вас з атеїстичною пропагандою? 
А з сектами як? Секти, мабуть, порозплоджували... До¬ 
водь тоді, що собор не має нічого спільного з сектами 
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і що відправи в ньому хіба що горобці справляють, пур¬ 
хаючи у вікна... 

Але ж красень, стервець! 

З комишини отаке вибуяло. Відстань все поглинула, 
ні риштовань твоїх, ні -бляхи проіржавілої не видно, 
зосталась сама поезія! Панує над усією місцевістю, весь 
обрій ніби тільки для того й існує, щоб відтінити його. 
Перед ним просто мізерією себе почуваєш! Наче смієть¬ 
ся з тебе, наче питає: ану, ти щось краще за це збуду¬ 
єш? Для віків? Чи тільки на кольоретки й здатен? А що, 
коли це й справді... шедевр? Коли хтось саме таку оцін¬ 
ку йому дасть? Тоді знову ж спитають, а з кого — з най¬ 
меншого, з тебе! Добре, що звідси, з траси-асфальтів- 
ки, хоч не дістає око розгледіти, в якім він занедбанім 
стані, ні іржі, ні облупленості, ні повидираних вікон не 
видно, самий силует, самий дух творця, як Баглаєнко 
сказав би... 

І десь там Єлька неподалік. Мабуть, книжку читає. 
Заніс їй днями роман про Сагайдачного. І вчора чита¬ 
ла. Заскочив на хвилинку, а вона й говорити неспромож¬ 
на — повні очі сліз. Чого ти? Виявляється, дочитала до 
того місця, де Настю турецькому паші продають... Єль¬ 
ка ця просто скарб, дикий, рідкісний витвір природи. 
Не стільки," правда, витвір, скільки матеріал, але ж який! 
Хай і дикувата, хай і неотесана трохи, так, може, це й 
краще? Сам формуватимеш, ще не пізно. Хоча, видно, 
й нелегкою буде формовка, тут треба добре вивчити 
опір матеріалу. Думати про Єльку, уявляти її всіляко — 
йому сама насолода. Від землі, від природи вся, горить, 
аж степом та сонцем від неї пахне. А та її неприступ¬ 
ність... Одначе найдемо й до неприступних ключа! Ти 
ось їдеш, а Катратий там своє робить, готує грунт. Про¬ 
гресивний виявився дід, дарма що з махновцями плу¬ 
тався колись, в доісторичну еру... 

Собор ненадовго зник за деревами смуги-вітроламки, 
потім знову виринув. По трасі -рух, все мчить сюди й 
туди, а він на місці, ніби вісь, ніби шпиль-наконечник 
над життям цілого краю. Батько твій Ізот Лобода ще 
парубком у тому соборі співав, голос, кажуть, мав, як 
у П аторжинського. Ще й зараз після чарки зможе затяг¬ 
ти. Якщо інші пишаються своїми батьками, то ти можеш 
пишатися двічі. Свого часу був одним з найкращих ме¬ 
талургів, на все Подніпров’я його ім’я гриміло, з Мака- 
ром Мазаєм змагався. Всю війну на Уралі метал давав, 
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з ним і Володька там починав свою трудову біографію. 
Дитя війни — так міг би про себе сказати. На картках 
виріс, підлітком уже стояв біля верстата, в мороз паль¬ 
ці до металу прикипали... Старші брати теж не зіпсу¬ 
вали анкету, не кажучи вже про батька. Тільки от ха¬ 
рактер у старого важкий, дедалі гірше Володька почу¬ 
вається з ним. Ще на заводі, коли батько приходив на 
збори, де Володька мав виступати, синові одразу псу г 
вався настрій. Дивну річ помітив: уже сама присутність 
старого одразу робить всі твої слова мовби якимись 
недійсними, порожніми... 

Виростав Володька під девізом: людина — найцінні¬ 
ший у світі капітал. А хіба й ні? Хіба слава братів, за¬ 
гиблих на фронтах, та батькові заслуги не прокладали 
й тобі дорогу, хіба не пожинав ти і їхньої слави капі¬ 
тал? Може, за те й висунуто? Але ні, не применшуй 
свою власну роль, не тільки заслугами роду живеш — 
цінять тебе й за твої власні. Щоправда, декотрі з твоїх 
ровесників зуміли вище сягнути, але ж і ти не забало¬ 
тований життям. Не догматик який-небудь зашкаруб-, 
лий, ще можеш далеко піти... Шлюб тобі не зашкодить, 
навіть Єлька своїми пестощами не приспить у тобі жа¬ 
добу іти по висхідній, брати штурмом Ельбруси життя. 
Від котрогось (чи не від молодого Орлянченка) чув 
якось: «Тільки знайду достойну особу і — все: замика¬ 
юсь у привату, іду в інтим!» З ним, з Лободою, цього 
не станеться, щасливий шлюб тільки енергії додасть... 
Брехня, помітять, оцінять... Тільки більше, більше іні¬ 
ціативи! Не давай пощади старосвітчині! Більше про¬ 
стору для нововведень, для різних обрядів сучасних... 
На самих вікторинах далеко не поїдеш, треба вхідчини 
новоселам, купелі новонародженим, карнавали робіт¬ 
ничим паркам, у масках щоб, весело, бурхливо!.. Перед 
лекторським бюро домогтися, щоб лекції в парках були 
живіші, а то вийде і нудить, по своїх шпаргалках про 
будову всесвіту, а перед ним троє пенсіонерів куняють 
на лавках... Подбав би краще, щоб сушняк свій народ¬ 
ною мудрістю пересипати, прислів’ями оживити, при¬ 
казками... Тепер на це звертають увагу. Володьку вва¬ 
жають знавцем народної мудрості: іноді начальство на¬ 
віть залучає його при нагоді соковите прислів’я в 
доповідь втулити, перцем приперчити, де слід... Треба 
буде знов приказок підчитати, а головне, самому тво¬ 
рити нові, сучасні, бо хто ж їх творитиме, як не ти?! До 
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трудящих прислухайся, підхоплюй гострек*ьке слівце 
в наших роботяг, вони ж уміють т- скаже, як зав’яже: 
«Комсомолом починаєм, соцбезом кінчаєм...» Коли й 
чиєсь повториш, теж не гріх — на козаку нема знаку, 
не піймавсь — не злодій!.. Пригадалось, як колись, ще 
в комсомолі, всю конференцію розсмішив, процитував¬ 
ши з «Енеїди»: «Зевес тоді лигав сивуху і оселедцем 
заїдав!..» 

Треба й сучасних авторів підчитати, щось вони ж там 
пишуть? Щось... мислять? Лобода одразу насупився: 
ох, знаємо тих мислителів. Про соцреалізм не дуже щось, 
більше про гуманізм... Вічні питання їм подавай, вічні 
істини. їм би оцей собор — стояли б і вік на нього мо¬ 
лились... Хлібом їх не годуй,тільки дай їм тієї козаччи¬ 
ни!.. Дивний народ: все мають, у власних машинах роз- 
катують, а все ще чогось їм треба... Мабуть, і самі 
не знають чого! Усе їм — золотим дощем: нагороди, лау- 
реатства, любимчики народу... Ну, розбалували ми їх! 
Інших критикують, а самі від комфорту не відмовля¬ 
ються! Не часто, мабуть, щоб отак у автобусі за гриве¬ 
ника. Або щоб як той Сковорода-філософ — палицю 
в руки, рюкзак на плечі і пішки по Україні. Теперіш¬ 
ній філософ з лімузица не вилазить. Правда, хоч і в ма¬ 
шинах, а все знають, бестії, все чують... Попадись йому 
на перо, докотись до нього хоча б оця історія з собор¬ 
ною таблицею, він її не промине, шум підніме до небес. 
Ох, публіка! Ох, народець! 

І молодші їхні теж у такому ж дусі жмуть. Зустрівся 
якось Володьці в редакції багатотиражки поет заводсь¬ 
кий. І хлопець нічого, добрий виробничник, комсорг 
цеху, а вірші... Як і в того Баглаєнка, все в планетарних 
масштабах: Титан і Антититан, брама заводська — бра¬ 
ма віку... Спробував був його покритикувати: «Що ти 
все тільки про брами? До брами дійшов і зразу стоп. 
А ти далі веди свою музу, на територію, в цех! Ти ж не 
лише поет, а й комсорг! Дай у своїх сонетах виробни¬ 
чий процес. Цех мені дай! Оспівай головне — продук¬ 
цію рук своїх!» А в нього іронія в очах: «Товаришу Ло¬ 
бода, ви забули, що я в режимнім цеху і моя продук¬ 
ція розголошенню не підлягає?» Отакий Елюар! 

Собор усе ще мов на долоні. Коли дивитися звідси 
на нього, з перспективи, є в ньому щось ніби від ракети 
космічної, надто ж у тому центральному куполі, що 
стрімко угору націливсь... Дивно: стільки вирв бомба- 
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ми на Зачіплянці було нарито, а його жодна не взяла. 
Наперекір усім бомбам досі стоїть, мов якась антибом- 
ба,— вістрям угору, у небо, увись. Зуміли ж отак поста¬ 
вити, передчули час!.. А тепер борись із ним, ще чи й 
перебореш... 

Та годі про це. Не думати про неприємне! Хай буде 
в тебе сьогодні день спокійного сонця, день приємних 
думок! (Це теж одна з придуминок, варто запам’ятати, 
при нагоді запропонуєш заводській молоді, отим туго¬ 
думам безкрилим, може, підхоплять?) 

Плавні нарешті! Скарбне. Райсвіт це зветься в людей. 
Все довкола в буйнощах зелені, у розповні літа. Сама 
природа розкрила зелені обійми назустріч горожанам, 
звідусіль війнуло лісовим духом, здоров’ям... Підхо¬ 
дять і підходять автобуси, висипають людей — ідуть, 
озброєні спінінгами, вудками, нав’ючені рюкзаками, і 
всіх їх одразу поглинають хаїці, зелена сутінь, перепле¬ 
тена сонцем, розсіялись, розтеклися, нема. Скільки їх 
місто викидає сюди у вихідний, а плавнів вистачає на 
всіх, розмахнулась природа, розкинулась багатствами 
колишніх козацьких угідь, не пошкодувала і для тепе¬ 
рішніх людей ні тихих вод, ні ясних зір, вночі все небо 
над плавнями всіється зорями дивовижно ясними, буде 
що лічити закоханим. 

Хащі, очерети, гаї та підгайки, рукави та рукавчата 
з поваленим у воду дерев’ям, плеса та заплески, стеж¬ 
ки та стежиночки — заблудитись би можна незнайо¬ 
мій людині у цих плавневих нетрях, що їм немає кінця! 
Річка тече закрутами, на одному з таких закрутів у Во- 
лодьки своє, давно вподобане місце, з гарним плесом, 
з рідколіссям вікових дубів... Це коло Бабиного Коліна, 
де не одну юшку з’їдено, не один випито «Арарат». Сьо¬ 
годні, коли добувся до цього місця, тільки очі витріщив: 
стовпотворіння! Ліс аж тріщить від машин, мотоциклів, 
всюди труси та купальники на кущах, приймачі ревуть, 
вода кипить плавцями та ниряльниками, лящать діти, 
пустують дорослі, блищать тіла, літають м’ячі, яскра¬ 
віють рятівні кола... Фейєрверк сонця, свято барв, бен¬ 
кет розкошуючого літа! На багатьох машинах приват¬ 
ні номери, то який-небудь металург — інженер або ря¬ 
довий сталевар, зібравши свою рідню, напхавши в 
того «Москвича» або «Запорожця» пасажирів, як у ру¬ 
кавичку, виїхав з ними сюди лісовим повітрям насмаку- 
ватись... Лобода наливався гордощами: ось де вивчати 
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життєвий рівень! По молоку та м’ясу хай ще не випе 
редили, хай тільки гасло поки що кинуто, зате ж настрій 
який, життя кругом цвіте, хоч на кольорову плівку зні¬ 
май! І знімають, крутять, знайомий воєнком поставив 
біля куща свою товстелезну бабеху в купальнім костю¬ 
мі, ніяк не прицілиться, ніяк не наведе на неї свій об’єк¬ 
тив... 

І Лобода тут не чужий, то з тієї, то з іншої компанії 
гукають: 

— Володько, привіт! 

— Володимире Ізотовичу! До нас! 

Це ж здорово, коли ти людям не нуль! В будь-яке 
товариство тебе приймуть, всюди ти бажаний, бо зна¬ 
ють, який ти компанійський, вмієш і мертвих розве¬ 
селити. Затіяти гру якусь чи й пісню організувати — 
все це вийде в тебе, з вогником вийде, його ти й досі 
не втратив!.. Поблизу легко, з пританцем пройшла в 
панамці, в туго обтягнутих штанях дівчина, невелич¬ 
ка, тонкостанна, здається, з тих, що на «Коксохімі» 
практику відбувають, осміхнулася Лободі, наче зна¬ 
йомому, і стало на душі ще приємніше. Як, власне, 
небагато треба людині, щоб відчути, яке воно, щастя, 
на смак! > 

Виникла проблема, де ж роздягатись. Бо свої — то 
свої, а може статися, що одежу свою завтра аж на тов¬ 
кучці впізнаєш. У кишенях до того ж документи — 
з цим не жартуй. Вирішив присусідитись біля воєнко- 
ма. Доки роздягався коло цього розтовстілого подруж¬ 
жя,' воєнком і його бойова подруга встигли одержати 
у віддяку від Лободи веселу історійку про того гене¬ 
рала, якого в поїзді обікрали,— зостався без своїх гене¬ 
ральських штанів із лампасами,— ой же трудно було 
потім бідоласі доводити, що він генерал!.. 

Зоставшись у трусах, Володька оглянув себе. Негар¬ 
но, що тіло біле, зовсім без засмаги. Студенти он борю¬ 
каються, ті всі вже як полінезійці, а тут за текучкою, 
за клопотами й загоріти нема коли. Та хоч і біле тіло, 
але міцне, здорове — порода відчувається, Лободииа, 
козацька. Купатись! Змити в Скарбному трудовий піт 
і пилюку буднів! 

З розгону шубовснув у воду. Плавав на животі й на 
спині, вода його лоскотала, збивав долонями бризки 
вгору — сліпий осяйний дощ падав на нього з блакиті 
неба! 
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Викупався, посвіжів, збадьорився. Скарбне здатне 
миттю знімати втому. Поблизу грали у м’яча якісь дів¬ 
ки в мокрих купальниках, довгоногі, стегнасті, підклю¬ 
чився до них і теж трохи поганяв м’яча. Ліс, сонце, жар¬ 
ти, забави... Оце життя. Мабуть, оце воно і є, іцастя. 
Просте, земне... як Єлька. Ні, не вміємо ми відпочива¬ 
ти, не вміємо, товариші, користатись благами рідної 
природи! Самі ж губимо себе. Надалі покладе собі за 
правило виїздити щовихідного з Єлькою на Скарбне, 
їздитимуть на Вовчу, заведуть наметик на дві персони 
і в лісі під зорями ночуватимуть. І взимку спатимуть 
у лісі, в хутряних полярних мішках! 

— Зрештою, щастя — це найвищий тонус душі,— ве¬ 
село загомонів до воєнкома. — Не розумію, звідки бе¬ 
руться на світі невдоволені? Нарікальники? Знав я од¬ 
ного з ваших, знову-таки, пробачте, генерала: пенсію 
має — дай бог кожному, пошана, достаток, а теж гуде. 
Спитати б, чого йому ще треба? 

Воєнком усміхнувся: 

— Свободи або жінки молодої. 

— Скоріше останнього. Бо хто вже мав свободи біль¬ 
ше, як той генерал... 

Обсохнувши, прогрівшись на сонці, Лобода знову 
шубовснув у, воду, плавав, пірнав, виринав, з чиїмись 
дітьми водою переплескувався... 

Після того не відмовився й перекусити, бо розсерди¬ 
лась би воєнкомова, коли б. не'покуштував її наїдків, 
щедро розставлених на килимку. Сюди сміливо їдь, 
у цей край щедрот!.. Без нічого їдь, завжди біля людей 
прогодуєшся, як оті студенти, що неподалік чумаць¬ 
ку кашу заходились варити. Ох і оригінали! В однієї 
компанії казана попросили, бо «наш казанок об глиня¬ 
ний глечик розбився», у відставника солі, в когось ци¬ 
булину, в когось картоплину, ще в когось пшона жме¬ 
ню, тільки вода своя — джерельна вода Скарбного:.. 
Зібрали потроху з усіх данину, скомпонували, і каша 
чумацька вже булькотить у казанку, ждуть, обсіли її 
голодняком з ложками, яких, до речі, теж позичили 
у сусідів, ще й регочуть: доісторичний ліс-праліс, мов¬ 
ляв, і той людину годував, то невже ж цей ліс, сучас¬ 
ний, цивілізований, ліс благ і достатку, та нас, голод¬ 
них студентів, не прогодує? , 

Лобода з свого боку теж докинув цитатку, навмисне 
так, щоб і ті бурсаки чули: 
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— Зевес тоді лигав сивуху і оселедцем заїдав! 

Воєнкомова була в захваті. І ластуватому Зевесові 

її теж сподобалось, поцікавився навіть, звідки це; вияв¬ 
ляється, бідолаха, про Котляревського й чути не чув. 
Був, каже, нібито історик якийсь Котляревський; зда¬ 
ється, монархіст. Ачей же, знатиме тепер і про автора 
нашої іскрометної «Енеїди»! 

— В бібліотеку завтра піду,— каже воєнком,— ді¬ 
стану цю поему й візьмуся за неї. Правда, я іце не дуже 
вмію по-вашому, але опаную: наполегливість у мене 
солдатська. 

Симпатяга цей воєнком, хоч і коноплястий, все 
тіло в ластовинні. Розтовстів без маршировок, біцепси 
гулями, осадкуватий, міцний. Помор, з ломоносов- 
ських країв родом, полярним ведмедям був колись за¬ 
панібрата. Припав до душі йому той Зевес, кілька ра¬ 
зів повторив; а коли до діла дійшлося, то сам зовсім 
не по-зевесівському повівся, тільки руками жалібно 
розвів: інфаркті Був перший дзвінок, як то кажуть... 
А гостеві підбадьорливо кивнув на пляшку з п’ятьма 
зірочками, іцо посеред килима просвічувала буршти¬ 
ново: 

— Прошу, призволяйтесь. ' 

— Та й ви хоч трохи... 

Він знову руками іце жалібніше розвів. І дружина 
підтвердила: 

— В нього серце. 

І їй теж не можна, в неї печінка. 

Нащадок їхній, молочно-білий блондин, горболобий, 
архітектор з молодих, саме вибрався з води і, недбало 
кинувши свої жаб’ячі ласти та однооку маску на траву, 
підсів у плавках до килимка. Лобода сподівався, що, 
може, хоч цей покаже, який він козак, а в цього теж 
виявилась кишка тонка: спиртного аніні! Бо він, бачи¬ 
те, за кермом, та і взагалі. Для чого ж тоді цю пляшку до 
лісу везли, питається? Виставили тільки так, для годить¬ 
ся, про той випадок, коли хтось підсяде, а самі... аскети 
якісь! Самому ж братись за пляшку просто незручно, 
ще подумають, що чарколюб. Довелось обмежитись 
лимонадом. Що ж: хай буде насухо, без випиття. Хай 
вважається цей день ще й днем здорової тверезості! 

На цю тему Лобода принагідно розповів теж буваль¬ 
щину, ще комсомольську, як його розіграли були хлоп¬ 
ці під час доповіді, поставивши на трибуну, замість во- 
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ди, карафку з горілкою... Нічого, налив, хильнув посе¬ 
ред доповіді і не скривився, довів доповідь до кінця. 
А тут коньяк п’ять зірочок пропадає, стоїть, неторка¬ 
ний, аж досадно. 

Молодий архітектор уплітав добре після купання, 
мов за себе кидав, але сидів мовчуном, розмову не під¬ 
тримував, хоч мав би знати, як належить поводитись 
у товаристві. Час від часу тільки схмурював свої бро¬ 
венята та домашні котлети наминав. Чого він супить¬ 
ся, спитати б його? Чи в коханні зазнав поразки, чи все 
думає про свого Корбюзьє? На Лободу зовсім не звер¬ 
тає уваги, на дотепи гостя не реагує ніяк. Навіть ті, стег¬ 
насті, що все ближче крутяться із своїм м’ячем, виги¬ 
нають таліями, і ті йому ніби ні до чого. Молодий, 
здоровий, свіжощокий, та в такому віці на тобі кожна 
жилка б грати повинна, а він сидить, хмурка хмурить. 
Невже й справді йде покоління отаких сухарів безчут¬ 
тєвих, раціоналістів беземоційних? (Чув десь Лобода 
й про таке). 

Погамувавши апетит, архітектор одразу ж підвівся, 
чемно подякував матері, а в Лободин бік навіть не гля¬ 
нувши, пішов собі до тих кашоварів. Незабаром він уже 
стояв у компанії, жваво про щось розмовляв з Мико¬ 
лою Баглаєм, що, теж у самих плавках, мокрий ще, звід¬ 
кись з’явився біля студентського казана, привертаючи 
увагу дівчат своєю еллінською статурою. Дуже закор¬ 
тіло Лободі послухати їхню розмову, чим вони диха¬ 
ють, оці скептики-інтелектуали. Коли наближався до 
них, почув, що йшлося про собор. Включився з ходу, на¬ 
впростець: 

— Що там сталося у вас, Миколо? Хтось, кажуть, 
з таблицею пожартував? Але ж собор наш від цього не 
захитався? 

Баглая аж пересмикнуло. Крізь смагу поблід. Щось, 
видно, хотів сказати, але стримав себе. 

— Чи варто було через це зчиняти базар? — весело 
вів далі Лобода. — Впізнаю Зачіплянку: хлібом її не го¬ 
дуй, дай тільки пошуміти, погаласувати. Та, зрештою ж, 
таблицю самі відливали, треба, то й нову віділлють. 
Майстри литва на місці, не привозні. Зачіплянка наша 
і чорта зуміє відлити, хіба ні? — награно звернувся він 
до Миколи. 

Але бачив тільки губи, міцно стиснуті, очі, незмирен- 
но примружені. 
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— От народжує типів епоха,— сказав Баглай до архі¬ 
тектора і з неприхованою, якоюсь навіть бридливою 
зневагою відвернувся від Лободи. І воєнкоменко теж 
одразу спину показав на знак презирства. Нечеми, „ки¬ 
нувши співрозмовника, пішли собі удвох до берега, на¬ 
че й не було з ними Лободи, наче тінь чиясь промай¬ 
нула біля них, нічого не варта! 

Одначе треба ж було подумати й про батька. Подо¬ 
лавши хвилину розгубленості, Лобода повернувся до 
воєнкома, уже не розгублений і не приганьблений, ви¬ 
давив навіть усміх на уста. Неквапом одягнувся, по¬ 
дякував гостинному подружжю, пояснив, іцо йде про¬ 
відати батька свого, металурга. Ніхто його не затри¬ 
мував, його зрозуміли правильно: син іде провідати 
батька. 


XI 

А студенти після каші, пороздававши позиче¬ 
ні ложки та посуд, затіялр переправу на той бік 
річки (чогось їм неодмінно треба було на той бік!). Гур¬ 
том канючили в якогось відставника гумового човна, 
а діставши- відмову, позв’язували своє одежиннячко 
у вузли, декотрі почіпляли зв’язані черевики просто на 
шию і гайда вплав. Дівчата пливли, піднявши свої спор¬ 
тивні сумочки над головами, а в хлопців вузли та че¬ 
ревики бовтались на шиях, кисли у воді, все ж перепра¬ 
ва завершилась успішно, товариство вибралось на про¬ 
тилежний берег; повикручувавши одяг, нареготавшись, 
бурсачня догукувала звідти: 

— Спасибі тобі, ліс! Не забудемо ваяіу добрість, до¬ 
рогі мастодонти! 

Лобода чомусь образився на такі жарти, бо студент¬ 
ській уяві, може, й справді малювався зараз цей ліс 
у його соковитій первісності, коли іце панував тут ма¬ 
монтовий ландшафт, росли' секвойя та благородний 
лавр, мастодонти водилися і велетенські слоии-дино- 
терії... 

Освіжений водами Скарбного, наласканий сонцем 
його, неквапно рушив Лобода лісовою стежиною, на¬ 
перед уявляючи, як своїм візитом потішить старого, 
як уміло ткатиме тканину розмови, підводячи батька 
до найважливішого пункту, до свого наміру збудувати 
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нарешті сім’ю. А може, після одруження варто буде 
й батька забрати до себе? Єлька ж, певна річ, не стане 
заперечувати. Житиме біля них старий обер-майстер, 
доглянутий буде по-домашньому, підуть онуки — їх 
водитиме на проспект гуляти. Чий то бородань так лю¬ 
бо із онуками бавиться? Та то ж Лобода старий, заслу¬ 
жений металург республіки, батько того Лободи, що 
тепер там, нагорі... Ну, де саме «там», це поки що не зо¬ 
всім ясно, повито туманом безвісті, можливі різні варі¬ 
анти... Цікаво, як батько прийме звістку про одружен^ 
ня? Стриманий, суворий від природи, а тут, мабуть, і він 
розчулиться: «Давно я ждав цього, сину! Звичайну сіль¬ 
ську дівчину береш? Хвалю. Вертихвісток уже бачи¬ 
ли... Даю «добро». Благословляю». 

Будинок металургів — у мальовничій місцині під лі¬ 
сом, біля озера, з краєвидом на далекі заводи, що все 
димлять собі на обрії. А трохи правіше, по небокругу, 
знову... собор. Давні будівничі-козаки, засновуючи тут, 
у безлюдних плавнях, свою обитель, свідомо, мабуть, 
планували, щоб видно було весь час їм оте, що збуду¬ 
вали вони для своїх святинь. Від старої обителі тут і 
сліду не зосталось, хіба що, може, які льохи та фунда¬ 
менти, а решта все нове. Невисокий, побілений вапном 
мур огороджує просторе подвір’я, а під лісом, прику- 
таний зеленню, біліє гарний триповерховий будинок 
з колонами. Справді, мов лісовий санаторій. Коштом 
профспілки металургів ще в часи Орджонікідзе збуду¬ 
вали його. Ось тут у достатку, в державному догляді 
спокійно доживають свій вік ті, хто чесною працею за¬ 
служив собі право на увагу суспільства. Багатющі го¬ 
роди потяглися в плавні, підсобка, як добрий хутір, з 
коровами (молоко щодня свіже), індиками, качками, 
садом, плантаціями виноградників... Самі ж пенсіонери 
і доглядають це. Але до роботи нікого не силують; 
якщо хочеш — працюй, будь ласка, але цілком з влас¬ 
ної волі, на громадських, так би мовити, засадах, оби¬ 
рай заняття, до якого маєш нахил, до чого лежить ду¬ 
ша. Той заохотився до птиці, інший до бджоли. Хто лю¬ 
бить виноград — давай до виноградних ліз, де грона 
наливаються, кому до смаку помідор — вирощуй м’я¬ 
систі, болгарських сортів помідори. На пухких плав¬ 
невих грунтах, збагачених весняним намулом, все йде 
.в ріст фантастично, жене так, наче десь на іншій плане¬ 
ті, вигрітій іншим, живлющішим сонцем. Чи, може, й 
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справді в цих плавнях діють якісь біостимулятори? Про¬ 
сто гігантизм якийсь! Коли гарбуз — то не піднімеш. 
З вічка картоплі набереш восени повне відро бараболі. 
Кавун розчахнеш — жаром палахне, пуд сонця в ньо¬ 
му, іскристого, соковитого... Королівський десерт, освіж- 
ливий, прохолодний, герметично впакований при¬ 
родою в рябу або туманисту шкіру... Рай, не життя! 

І в цьому раю люди живуть. Прості наші радянські 
люди. Такі, як батько твій Ізот Іванович, трудяга вете¬ 
ран, справжній представник його величності робітни¬ 
чого класу. Не обійшлося, правда, без демагогії, дово¬ 
дилось чути, що рідного батька, мовляв, державі на 
шию накинув. Та коли всіх слухати... Зрештою, держа¬ 
ва — це ми. Звичайно, старість нікого не веселить. Все 
в цих людей у минулому. Згадками тримаються, колиш¬ 
німи заслугами живуть. Не те що в тебе,— майже все 
ще попереду! Твоє майбутнє — золоте поле дії, обрань, 
висувань. Правда, заїдає проклята текучка. Дзвінки, ви¬ 
клики, накачки. Куди вже про батька — про себе поду¬ 
мати нема коли. Якщо кому з вас, дорогі ветерани, хо¬ 
тілось би, крім достатку,’крім підсобок своїх, ще й ро¬ 
динного тепла, то зрозумійте: життя є життя, в нього 
свої невблаганні закони. Можливо, що який-небудь ста¬ 
рий більшовик з Барикадної, учасник трьох революцій, 
теж змушений тут доживати вік одинцем. Хай проба¬ 
чає, що рідко заглядаєм. Адже ж треба комусь рухати 
життя, нам не можна перетворитися в няньок біля вас, 
нам давай метал, прокат, сталі високоякісні... Це ж ви 
самі для нас усі можливості створили. Ростіть! — ска¬ 
зали, і треба рости. 

З такими думками Лобода зайшов на подвір’я. Перед 
головним ясно-білим корпусом сновигають старечі по¬ 
статі; хто гріється на сонці, хто сидить у холодку, ку¬ 
няє так, мабуть, як і щодня, бо тут буднів нема, на-за¬ 
вод поспішати не треба, тут один довжелезний вихід¬ 
ний, як у майбутнім суспільстві. 

Батька ніде не видно було.' 

Директор закладу, бритоголовий, в’язистий мужчи¬ 
на в чесучевім костюмі, сидить у затінку під горіхом, 
під зеленим його шатром, і, начепивши окуляри, книж¬ 
ку читає. Людина обов’язку, він і в неділю безвідлуч¬ 
но на посту. З ним Лобода познайомився, ще коли бать¬ 
ка влаштовував. Кадровий військовик, був у високому 
чині, і хто б міг сказати, що з цього залізного служаки- 


117 



військовика та вийде такий архіпастир, дбайливий мир¬ 
ний господар-доглядач цієї обителі щасливих пенсіо¬ 
нерів! 

Лобода-син підійшов, за руку поздоровкався з ди¬ 
ректором, який чомусь відповів на привітання без енту¬ 
зіазму, невдоволений, може, що давненько не провіду¬ 
вав цей товариш свого старого, чи просто, що перерва¬ 
ли йому читання (ніяк не начитається, маючи сім 
вихідних на тиждень!). Про батька сказав Лободі, що 
старий живий-здоровий, коли треба, мовляв, то розшу¬ 
каємо. І, підкликавши котрогось з молодших пенсіоне¬ 
рів, дав завдання сходити на пасіку й розшукати там 
Лободу Ізота з восьмої палати. Доки говорив це, з гру¬ 
бо тесаного обличчя його все не сходила пісна гримаса 
невдоволення. Лише коли відвідувач поцікавився книж¬ 
кою, змістом її, служака став ніби милостивіший. Вияви¬ 
лось, що в руках у нього книжка про життя Кампанел- 
ли. Був такий діяч. Чернець італійський, багато літ си¬ 
дів у в’язниці і там твір свій написав. Про Місто Сонця, 
Твір серйозний, але має вразливі місця. Утопія, власне... 
Директор, видно, був загартований критикан, бо, не 
схил.яючись перед авторитетами, упевнено взявся кри¬ 
тикувати того Кампанеллу. Те, що він вимріяв, мовляв, 
міг вимріяти лише монах і вічний в’язень: нормований 
розподіл одягу, їжі, продуктів праці... Передбачав роз¬ 
поділ навіть... жінок. 

— Невже й жінок? — зацікавлено посміхнувся Ло¬ 
бода. 

— Так, і жінок. Не вибиратимуть за покликом серця, 
а просто розподілятимуть за спільною згодою членів 
громад... Таким йому уявлялось ідеальне майбутнє су¬ 
спільство, Місто Сонця. Однакова їжа, однакова мова, 
однаковий одяг носитимуть у тому суспільстві. Щоб 
усе порівну, по картках, по талонах... 

Психологія довічного в’язня, тільки вона могла поро¬ 
дити таке уявлення про ідеал. А сучасну людину спи¬ 
тай, навіть якого-небудь жителя джунглів, і той скаже, 
що йому такого куцого щастя мало, поважно розмірко¬ 
вував цей скарбнянський мудрець-відставник. Щоправ¬ 
да, виявляв до утопіста й великодушність: життям той 
жив героїчним; і за це багато що йому можна пробачи¬ 
ти. На собі довів, що здатна витримати людина, до яких 
меж сягає її витривалість. 

— Може б, його вчення більше було прийнятне для 
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тих ченців, їцо й тут колись, на Скарбному, в однако¬ 
вих рясах ходили, одним статутом жили, однакові ви¬ 
знавали молитви й режим. їм філософія зрівнялів- 
кй була б зрозуміла, а ми ж не аскети, казарма для 
нас — це гце не вершина всього... Суворість казарми 
якщо й необхідна, то лише на певній етапі, в цілому ж 
це явище ненормальне й минуще в житті... Щастя 
людини не в цьому, майбутнє не стригтиме людей під 
одну гребінку, як це уявлялось вам, товаришу Кам- 
панелло... 

Слухав Лобода цього розумаку, який сам усі казар¬ 
ми пройшов, слухав його міркування про ідеал і в душі 
тамував скептичну усмішку. Кортіло дізнатись, що там 
у цього колишнього гвардії підполковника ховається 
під личиною мудрості та доброчесності: «Кампанеллу 
читаєш, а руки, мабуть, добре грієш біля наших бать¬ 
ків? Індики, виноград, кавуни, підсобки — кругом пов¬ 
на чаша, і все в твоїй владі, який тут на тебе держконт¬ 
роль?» 

Батько все ще не з’являвся. Директор заспокоїв, що 
розшукають, мовл'яв, хоча це й не близько: побрели 
з Яровегою на пасіку до свого приятеля — курінь там 
у них, не так для сторожування, як для бесіди... Енту¬ 
зіасти бджолярського цеху... Може, й чарку вип’ють 
ради неділі, там це дозволяється, аби не на тери¬ 
торії. Лобода-син посміхнувся: о, старий його міг ко¬ 
лись чарку перекинути. По-робочому, козацькою нор¬ 
мою... 

— Мій старий — то козарлюга; хоч і кухлем, ніщо 
його з ніг не звалить... 

— Ні, Володимире Ізотовичу, вони там аптечними 
дозами,— заспокоїв директор.— Візьмуть чекушку- 
мерзавчика на трьох і по-стариковському... 

І теж, звеселівши, став пояснювати спосіб вживання: 
з медом п’ють. Півсклянки меду-свіжака, а трішки то¬ 
го... Можна ще й горіха зеленого додати... 

«Мабуть, і сам ти б не проти такого коктейлю, — по- 
думалось Лободі.— Бо надто вже смаковито пояснюєш». 

Доки батька розшукували, Лобода-син вирішив по¬ 
дивитись батькову келію. Оскільки відвідувач був не 
рядовий, директор сам пішов його супроводити. Нічо¬ 
го тут на змінилось відтоді, як Володька привозив сюди 
влаштовувати старого. Палата — як і всі. Чиста, світла, 
калачики на вікні, фіранка біленька, дві тумбочки, двоє 
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ліжок. На батьковім ліжку постіль, правда, жужмом, 
кублом, і директор трохи зніяковів, сказав вибачливо, 
що ніяк не привчить цю палату щодня ліжка заправля¬ 
ти, отак встав і пішов, хоч і на цілий день. 

— По-парубоцькому,— весело мовив Лобода-син,— 
Йому й дома за це часом від матері перепадало. При¬ 
йде, бувало, з нічної, особливо коли робив по дві змі¬ 
ни підряд, бух тобі на постіль, як був, у робочій одежі, 
впав і захріп. 

У батькового сусіда по палаті над ліжком кілька фо¬ 
тографій у саморобних, старанно випиляних рамцях, 
жінка якась, юнак у гімнастерці з кубиками, та ще ви¬ 
різка кольорова з журналу — репродукція картини 
«Плавку дають»... А над батьковим ліжком нічого. Мо¬ 
же, що й було приколене, та зірвалось, зараз лише кноп¬ 
ка в стіні; на тумбочці крихти якісь, та муха над ними 
докучно, зумчить. 

Ще більше мух виявилось у їдальні, куди відвідувач 
теж зайшов,— тут .всюди вони брумчали; це вже був 
недогляд, і Лобода мимохідь дав пораду щодо липуч¬ 
ки. Директор, помітно збентежений, виправдувався, 
що й липучка он висить, але ж спека, кухня поруч, са¬ 
мі розумієте... Певне, щоб загладити недогляд, запропо¬ 
нував навіть борщу пенсіонерського, з качатиною сьо¬ 
годні, з жирним наваром, але поважний відвідувач по¬ 
дякував, щойно, мовляв, перекусив. В цілому Лобода 
був задоволений станом їдальні, столи ножами вишкре¬ 
беш, з кухні пахло смачним, помитий посуд — акурат¬ 
ними солдатськими гірками на столах... В кожнім кут¬ 
ку «трапезної» фікуси в діжках, на вікнах знадво¬ 
ру нависає листя, створює зелену затишну напів- 
сутінь... 

— Жити можна,— сказав він директорові стримано, 
щоб не перехвалити. 

Відвідали й червоний куток. Тут, як і належить, ша¬ 
хи, шашки, доміно. Грай — не хочу! Стінгазета на 
місці. Давненька, правда, ще до Травневих випущена... 
«Неохоче пишуть»,— вибачливо пояснив директор. 

— А як мій старий? Виявляє активність? — цікавив¬ 
ся Лобода. 

— Відмовляється начисто, жодної замітки не подав. 
І в дамки не грає. 

— Ви б його в хористи залучили,— порадив син.— 
Хоровий гурток у вас працює? 
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— Та збирається деколи. Але знову ж пойміть: старі 
люди, не молодь, не ті голоси. 

— Ну, то ви мого не чули, — з гордістю заперечив 
Лобода.— Дома було як розійдеться, як потягне-потяг- 
не старовинної нашої — вся Зачіплянка заслухається. 
Молодого за пояс заткне. 

— І тут часом на риболовлі вночі голос подає. Чує¬ 
мо аж сюди. А в хоровий — ну не заженеш. 

— Козацька волелюбна душа! 

— Та пробачимо це йому. Адже в нас тільки 
добровільно. Не хочеш тут — співай собі на природі, 
індивідуально. Ліс, вода, простір — ото йому і гур- 
ток. 

Все нагадувало санаторій. Якби навіть котрийсь із 
утопічних соціалістів оглядав цей щасливий притулок 
ветеранів праці — і той, здається, не мав би до чого 
вчепитись. Так і сказав Лобода-син директорові. Справ¬ 
ді, в усьому прчувалась хазяйська рука, тільки затхлість 
якась усюди, дух старості... В палатах, у коридорах... 
Погано провітрюють, чи що? 

З усього видно було, що директор шанобливо ста¬ 
виться до старого Лободи. Хвалив, давав найкращу ха¬ 
рактеристику, зокрема По праці. Роботяга. Чеснюга. Ці¬ 
лий рік рибу на кухню постачає. Не свариться ні з ким, 
як оті наші пенсіонерки, що часом їх і розбороняти до¬ 
водиться. 

— Ну й книжки почитує. Недавно про Чінгісхана 
читав. Лається. Не місце, каже, в історії дикунам, ду¬ 
шителям народів... Ціла дискусія в нас із ним була на 
тему прогресу... 

— О, тут його не візьмеш! 

— Тільки часто сумує чогось ваш старий. Вийде за 
браму сяде і годину може сидіти в якійсь незрозумілій 
печалі... 

Доки вони розмовляли, затримавшись перед книго¬ 
збірнею, в кутку зали, згорбившись, писав щось хирля¬ 
вий, спорохнілий чоловічок. Маленький був, як гриб 
зморщений, і обличчя якоїсь грибної сіризни. Втягнув 
голову межи плечі і, не відриваючись від паперу, все 
щось шкрябав, шкрябав пером. Лише зрідка на мить 
підводив голову, зиркаючи на Лободу злим, жовчним 
поглядом. Він і на привітання Лободине не відповів, ко¬ 
ли цей, зайшовши, за звичаєм чемно поздоровкався. 
«Хто він? Що він пише так жадібно, без перепочинку, 
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наче кудись поспішає? Куди тобі, чоловіче,. поспіша¬ 
ти?» — думав Лобода з неприємним відчуттям від тих 
його злих, спідлобних позиркувань. А коли вийшли 
в коридор, тихо запитав директора: 

— Хто він, отой? 

— Та то... — зам’явся директор.— Страшний чоловік. 
В усі інстанції строчить.' 

— Чимось невдоволений? 

— Усім на світі. Осуджує всіх — з верху до низу. 
Пропеклий культових. Сталіністом, каже, був і вмрз? 
сталіністом. Все вимагає з мене, щоб бюст вождя витяг 
із комірчини та на подвір’ї над клумбою поставив... 
Там він колись і стояв, але ж тепер не поставиш? 

Тема була ковзкувата, і Лобода нічого йому не відпо¬ 
вів, поспішив вийти на веранду. Став поміж колонами, 
де була тінь. З лісу долинає музика ледве чутна; там іде 
гульня, життя кругом кипить, всі дихають свіжим по¬ 
вітрям, розважаються, а той один відлюднився, заліз, 
як тарган, і сидить у червонім кутку, доноси фабрикує... 
Є ж типи! 

Нарешті з’явився й батько. За сто верст упізнав би 
його Лобода-син, цього козарлюгу з могутньою чОла- 
стою головою в розкудланій сивині. Голос крові, невже 
він справді є? Чи що ж тоді торкає душу, коли отак по¬ 
бачиш найріднішу тобі, єдину у світі людину? В самій 
ході було щось рідне, в руках відстовбурчених, у тій 
сивій наїжаченій вітром куделі на голові... В одежі буд¬ 
нів старий: в штанях брезентових, в ситцевій на кістля¬ 
вих плечах сорочці, що синові здалася полотняною, 
старосвітською, як у чумаків... В цьому буденному ста¬ 
течно ступав старий обер-майстер Лобода через подвір’я. 
Раніше на металургійний відбирали велетнів, і він був 
один із них, на голову вищий за тих дідків, що його су¬ 
проводжували підтюпцем. Велике від природи лице 
було ніби як розбрякле — чи спав у курені, чи, може, 
поправився тут на санаторних харчах? Легкий, без жи¬ 
вота, з широкими закістлявленими грудьми. Ішов 
неквапною ходою, дивлячись просто вперед, виста¬ 
вивши сонцеві кулясте мудрецьке чоло. Патріарх! Король 
Лір! Пророк Ісайя,! Син просто замилувався старим, 
кожним його кроком, дужим, певним, гордовитим. На¬ 
че проти вітру, проти бурі йшов старий обер- 
майстер! 

Майнуло синові: добре, мабуть, зарядився, що так 
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твердо ступає... І аж острахом війнуло від тієї батько¬ 
вої величавості. 

Син, стоячи біля колони, зустрічав свого старого 
усмішкою, любов’ю, почуттям гордощів синівських за 
нього, а він... він наче не впізнав його! Не дійшовши кіль¬ 
кох кроків до веранди, зупинивсь і, лишаючи сина непо¬ 
міченим, суворо сказав до директора: 

— Кликали? 

Директор мовив якось виправдально: 

— Син ось до вас... 

Тільки тепер Лобода Ізот глянув на сина. Глянув очи¬ 
ма здивовано-недобрими, налитими кров’ю. Певна озна¬ 
ка, що не сиропами частувались діди на тій пасіці... Сі¬ 
но стирчало із закудланої сивини, певно, спочивав після 
обіду в курені, краще,було б не будити. В руці скру¬ 
тень трави якоїсь цупкої тримав, наче ремінь у дитин¬ 
стві. Ніякої родинності не виявив до сина. Уп’явся чер¬ 
воним поглядом і мовчав. 

— Син ось ваш,— було повторено, щоб розрядити 
ніяковість. 

Батька наче ошпарило це слово. 

— Син? Хіба в мене є син? — Велике лице ще більше 
рОзбрякло, налилось.— Були сини! Один — під Кри¬ 
вим Рогом, другий — у Берліні... Більше нема. 

— Тату... 

— Був тато! — гримнув на все подвір’я.— Доки на 
руках тебе носив! Доки в колисці колихав! А зараз який 
тато? Нема його. Нахлібник держави! У приют його! 
У богадільню! Старцюга бездітний, а не тато!.. 

Старий клекотів. Страшно було дивитись на нього, 
збагровілого: ще сонячний удар трахне, впаде хрестом 
серед двору і щелепу набік... 

Але старий не падав, стояв, як дзвін. 

Сцена була жахлива. Люди підходили, звідки вони 
й бралися, свідки ганьбища цього. Невдовзі вже чимало 
їх стояло по двору і аж під сараєм, попід повапнова¬ 
ним муром, незрушно стояли, нагадуючи ідолів скіфсь¬ 
ких, кимось звезених із степів і поставлених у безладі 
біля історичного музею... У сутичку не встрявали, про¬ 
те Лободі-молодшому нестерпно було витримувати на 
собі їхні сухі, колючі погляди. Особливо пекла по¬ 
глядом одна якась сівілла розкудлана, схожа на відь¬ 
му... Почувався кинутим у лабети, в пастку. І подума¬ 
ти тільки, що все це не кошмар, не сон, що все — в ре- 
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альності: і. Скарбне, і розпалахкотілий сонцем день, 
і цей вибух батькової люті-ненависті. Приют! Богаділь¬ 
ня! Жахливо, жахливо. 

Навіть директора, видно, вжалила та «богадільня». 

— Не богадільня, дозвольте зауважити... До того ж 
свою мастку син регулярно платить за вас. Жодного 
разу не доводилось посилати повістку... 

Старого це іце дужче кинуло в лють. Розкошлане вія¬ 
ло бороди рвонулося вгору: 

— Спасибі ж тобі, іцо внески справно платиш!..— 
І до людей: — Чуєте? Внески платить на рідного бать¬ 
ка! Як профспілкові! На родителя! Ух! Життям не опла¬ 
тиш! — знов ревнув до сина, і кров знову густо бурхну¬ 
ла йому в лице. 

Директор, занепокоєний, запропонував йому зайти 
в тінь, поберегтися сонячного удару, але старий пус¬ 
тив осторогу мимо вух. У гніві його, проте, було щось 
безпомічне, і цю безпомічність син уловив, і сам від¬ 
чув, як у серці йому крізь образу озвалося щось таке, 
що рідко озивається. Якби можна було впасти отут 
до ніг батькові, дитинчам малим стати... Хай би до 
крові шмагав отим скрутнем рудим, як дротяним, хай 
би крізь шмаганину, крізь біль прийшло тобі про¬ 
щення... Але схоже на те, що цього не буде. Стояв 
чужий, розбагровілий у ненависті чоловік, з налити¬ 
ми кривавою люттю очима, із скрутнем іржавої трави 
у дрижачій великій руці. Сонце палило його, на пів¬ 
кулях чола рясно росилась роса. Жахливим було все: 
самий цей день, і несамовитість людини, яка тобі до¬ 
водиться батьком, і роса напруги, роса ненависті на 
чолі. 

Сорочка на батькові не першої свіжості, плечі .під 
нею кістлявляться, руки чорні, важезні руки бога завод¬ 
ських печей, що вовік не відбіляться від того вогню та 
від сажі. Тату, може, чого вам треба було? Вдягачки, 
може? Тату, скажіть. Все буде, дістану, хоч пташиного 
молока! 

Не хоче батько твого пташиного молока. Не приймає 
душа. Тільки вогнем образи вибурхує вона за те, що з 
місця зірвав, з рідним селищем розлучив, із Ягором- 
друзякою... Сонце палить і палить, розбуджує в старо¬ 
му не так хміль випитих медів, як хміль гніву і кривди, 
не миттєвої, видно, не зопалу вибухлої, а такої, що дня¬ 
ми й ночами накипала тут, на Скарбному. 
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— Свистуни, свистуни,— белькоче старий кудись на¬ 
вмання.— Таких допусти... Все просвистать! 

Дбайливий Яровега таки влучив момент, підступив до 
приятеля, потягся вгору й накинув йому на голову 
бриля солом’яного, щоб сонце не вдарило; підійшло 
ще кілька ветеранів, стали заспокоювати Ізота Іванови¬ 
ча, завели його в тінь, посадили на лавці. Але він і там 
не вгамувався. І син, і директор, і люди, що не розходи¬ 
лись, чули, як він незабаром заходився якихось енерге¬ 
тиків чистити, і знову ж заодно з ними і цьому перепа¬ 
дає, що досі сином його вважався на його сиву батьків¬ 
ську ганьбу! То все, мовляв, собори валяти збиравсь, 
а це вже підлазить, як би плавні затопити, щоб і звідси 
батька на старість зігнати! Це таки вже була чистісінь¬ 
ка фантазія, якісь харки-макогоники, син про таке сном- 
духом не чув. Хотів крикнути, заперечити: «Тату!» — 
але батько тільки цитьнув, як кошеняті, і знову дав во¬ 
лю своїм громам-блискавицям; вже й сина ліпив до тих 
плюндрачів із раднаргоспу, хочете, мовляв, ще одним 
ГЕСом галасу наробити, а плавні та Скарбне хіба вам 
болять? Аж зашумлять під воду! Буде, як там, на Кахов¬ 
ському, де пів-України пустили на дно, думали, море 
збудують, а збудували болото! Гниллю цвіте, на всю 
Україну смердить! Пілоти носи затикають, коли про¬ 
літають над ним!.. 

Люто покосився на сина: 

— Того вам мало, енергетикам задрипаним? До Скарб¬ 
ного підбйраєтесь? 

— Тату! Що ви балакаєте! Коли це я був енергетиком? 

— Свистуни, а не енергетики! Допусти таких — все 
потрощать! Все просвистать! І ти теж... В одну дудку 
з ними! 

— Тату, оббрехав мене хтось! 

— Мовчи! Сам себе оббрехав! Наскрізь пробрехався! 

Підійшла куховарка, стала теж заспокоювати старого: 

— Ну, що-бо це ви розходились, Ізоте Івановичу... 
Син все ж таки... Він на вас аліменти платить... 

Краще б вона цього не говорила! Старого так і підня¬ 
ло на ноги, брилем кинув об землю: 

— Будь вони прокляті, його аліменти! І це від рід¬ 
ного сина. Це називається син? Чи як такого на¬ 
звати? 

І хоч зачіплянських нікого й близько не було, не бу¬ 
ло й духу того дошкульника Баглаєнка, але виразно 
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вчулося, наскрізною бритвою продзвеніло в повітрі: 
« Батькопродавець!» 

Син розгублено прилип спиною до колони, очі блага¬ 
ли: «Тату, що ж ви робите зі мною?» 

А старий металург заповзявся мовби зовсім його роз¬ 
чавити, насувався грізно-розкошлано: 

— Я тебе кликав сюди? Не батько я більше тобі! Не¬ 
ма в тебе батька! Віднині й повіки! Відщепок ти! Геть 
із моїх очей! 

І жест вольовий, виганяючий. 

«Жест прокляття!»— подумав Лобода-син, втираю¬ 
чи рясний піт, уже опинившись за ворітьми. 

Сорочка прилипла до спини, наче липучкою увесь 
облип. Нащо він приїхав сюди? В яку чорну хвилину 
вдарило йому в голову провідати батька? Ще не міг зга¬ 
рячу збагнути до кінця, які це все матиме наслідки, як 
позначиться на всьому його майбутньому, але почував, 
що позначиться страшно, руйнівно, почував, що пли¬ 
вуть із-під ніг і певність, і авторитет, і службові під¬ 
вищення — все захиталось, розвалюється, розчавлене 
важким батьковим присудом, п’яним його варзлякан- 
ням. Краще б уже сиротою бути, аніж мати такого бать¬ 
ка! Інший би гордився твоїми успіхами, становищем, 
тим, що йдеш угору, а цей? Рідний батько при людях на¬ 
клеп ра тебе зводить, ГЕСи якісь приплів, затоплення 
Скарбного... Хоча взагалі в цьому щось є, цю ідею вар¬ 
то обмізкувати! Бо що з цих плавнів? Комарву розво¬ 
дять! Сміття, огризки по всьому лісу! Дніпро перетво¬ 
рюємо, чому ж Скарбне не перетворити? Затопити або, 
навпаки, осушити. Але про це треба думати в спокій¬ 
ному стані, не зараз. Яка жахлива сцена! І найжахливі- 
ше було те, що все відбувалося публічно, при отих сі¬ 
рих пенсіонерських постатях, що весь час стовбичили 
по двору незрушно, як скіфські баби, німі свідки твого 
приниження й нищення. Ніхто не втручався, але всі 
чули, вбирали кожне слово батькових проклять, все 
до краплі, мабуть, занотував і той жовчний тип наго¬ 
рі, що й зараз, напевне, десь там строчить і строчить... 
Нещасний день! Закляте місце. «Тікав від вовка, а впав 
на ведмедя»,— приверзлося чомусь прислів’я, зовсім не¬ 
доречно. 

Перевівши дух, пригладивши змокріле павутиннячко 
чуба на голові, Лобода рушив стежкою до асфальту. 
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XII 


На весь обрій димлять заводи. Нема їм вихідних. 

День і ніч з епічним спокоєм димлять. М’яким 
силуетом проступає із неба собор. Стоїть на далеко¬ 
му небосхилі, повитий прозоро-синьою млою відстані. 
Перспектива змістилася, бані собору і труби заводів 
ніби зблизились між собою,.злилися в єдинім ансамблі 
споруд старого й нового віку. 

Юнак-архітектор сидить за кермом, веде машину се¬ 
ред двостороннього руху по трасі; воєнком із дружи¬ 
ною на задньому сидінні, безтривожно обоє почувають 
себе, коли син за кермом: упевнено й рівно, навіть еле¬ 
гантно якось веде. Не вперше воєнкомові тут проїзди¬ 
ти, не один рік уже в цих краях. Родом із Соловецьких 
країв, де суворий архангел дивиться на все з монастир¬ 
ської брами, де над вічними кригами чайки полярні кри¬ 
чать. У підземеллі однієї з веж монастирських цариця 
двадцять п’ять років гноїла в ямі закутого в ланцюги 
Калнишевського, останнього кошового Січі Запорозь¬ 
кої. У ланцюгах, у нечистотах, у нігтях, що повідроста¬ 
ли, як на звірові, у смутках і ненависті дожив до ста 
тринадцяти літ,— то ж чимось тримався в житті той в’я¬ 
зень царицин? Не тільки ж баландою, що соловецькі 
ченці в ту яму смердючу подавали раз на добу? Випо¬ 
єному степовою волею, поверженому й закутому, мо¬ 
же, додавали йому там сили не закуті ланцюгами згад¬ 
ки якраз про оцю сонячну українську широчінь? 

Богатирі тут виростали, сильних духом людей вихо¬ 
вував цей край, живлющий дух цієї природи. 

І зараз є на кого подивитись воєнкомові, коли про¬ 
ходять перед ним на медоглядах юнаки робітничих пе¬ 
редмість, виплекані Дніпром, з розвинутими легеня¬ 
ми, дужі, з залізними м’язами металурги. Рідко якого 
забракує комісія, а то один в один, як перемиті. Сини 
краю козацького. Міць! Надія! І є, мабуть, частка за¬ 
слуги Скарбного, плавнів та Дніпра в тому, що, незва¬ 
жаючи на задимленість цієї зони, такі ■високорослі ви¬ 
гоняться, здоров’ям міцні. Є з ким Батьківщину .захи¬ 
щати! 

А з яким звичаєм народним проводжають тут хлоп¬ 
ців до військкомату! Цілу ніч перед тим гуляє яка-не- 
будь Зачіплянка, справляючи проводи, згадується ко- 
му-небудь, що в давнину козак, ідучи в похід, обіцяв 
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дівчині привезти стільки шовків та стрічок, щоб, як роз¬ 
пустити, вистачило їх від шпиля собору до самої зем¬ 
лі... Такі-то були козацькі стрічки. І теперішніх ще ма¬ 
ють звичай проводжати до армії в стрічках рясних, у 
прикрасах: при сході сонця висипле на Широку вся рід¬ 
ня, всі друзі майбутнього воїна, квіття дівчат, а він се¬ 
ред них іде поруч з гармоністом, з обох боків ведуть 
його, немов до вінця, з перев’язаною на руці хустиною, 
і він ступає у цій оздобі якийсь незвичайний, тільки 
зрідка з сумовитою хмільною любов’ю погляне на ту, 
що веде його під руку уже як свого, як найріднішого, 
на ту, що ждатиме його повернення не один рік. І спі¬ 
вають, і спів такий безсмертний, як у тих японських 
дівчат, що хоровим співом проводжали своїх каміка¬ 
дзе в польоти! 

Прийдуть на подвір’я військкомату із тим металур- 
гом-новобранцем, та ще й тут забринять шибки від 
їхнього «Засвіт встали козаченьки», вийдеш на ганок — 
душа прагне безсмертя. Надійних воїнів дають ці робіт¬ 
ничі Зачіплянки, Чорноземи, Барикадні. І ніде потім не 
забути молодому воїнові цих проводів, дівочих стрі¬ 
чок і похідної, прощальної пісні цієї. Оце вам звичаї, 
самі ростуть із вдачі народу, із традицій його, із душі, 
а то вигадують, висмоктують із пальця різні бездушні 
псевдообряди... 

Воювати довелось воєнкомові в цих краях. Тут відсту¬ 
пав у закривавленій гімнастерці сорок першого року, 
випало потім так, що на цьому ж напрямі довелося й 
наступати, виганяючи окупантів за Дніпро. Був молод¬ 
ший, серце не турбувало, командував артилерією гвар¬ 
дійської дивізії. За плавнями, в Орловщині, з своїми да- 
лекобійками стояв, а собор отой на горизонті був йо¬ 
му орієнтиром. Побачив його вперше осіннього ранку, 
коли небо вже низько висить, набрякле важкими хмара- 
ми-мряками, гнітить похмурістю світ. Понищені, попа¬ 
лені села навкруги, чорні скелети заводських корпусів 
уздовж Дніпра, і серед цього світу руїни, безпритулля 
і болю під свинцево-набряклим небом осені забілів на 
узвишші військам отой незрушний козацький собор. 
Нічого більше — тільки сплюндрованість, пустеля вій¬ 
ни, і серед неї під тучами — собор. Округло піднісся 
нерозчавленими куполами, як видиво, як неймовірність. 
Починаючи від Підмосков’я, скільки він бачив їх, диві¬ 
зійний начарт, розбитих, не пощаджених війною, заги- 
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джених окупантами різних церков та соборів. Але тут 
уперше перед ним була зодчеська цілість з нерозчавле- 
ними куполами, врятована випадком чи навальною вте¬ 
чею варварів, врятована нестримним рухом фронтів. 
Чудовий був орієнтир, прекра'сна ціль, але начарт твер¬ 
до перестеріг своїх артилеристів: 

— По тому — не бити! 

Чому він так тоді сказав? Звідки виникло раптом те 
бажання? Зачарований, був тією довершеністю спору¬ 
ди, повівом предковічної краси? Навряд. Скоріше на¬ 
віть ні. Ніколи до того не був естетом, і рішучості не 
бракувало теж. Може, хіба іцо горе пережитих літ, пе¬ 
куча зненависть до руйначів, до нищителів прояснила 
йому розсудок, продиктувала наказ — зберегти! В мо¬ 
лодості чимало бачив пам’ятників старовинної архітек¬ 
тури, пам’ятників, що, як білі світильники, кимось по,- 
ставлені в правіки, осявали його сувору, похмуру Пів¬ 
ніч. Але тоді не знав, що то зодчество, не знав, що те 
світло творінь, той голос невідомих будівничих був по¬ 
сланий із сивої давнини і для його душі, що й для неї 
голос той призначався. І хіба винен ти, що дивився на 
все те очима, які не вміли та й не бажали нічим доро¬ 
жити, не розуміли, що перед ними скарби? Тільки зго¬ 
дом, згодом відчуєш це, пройшовши півсвіту дорогами 
руїн і страждань. А тоді, в часи великого очманіння, 
хіба що випадок уберіг тебе, що разом із такими ж, як і 
сам, юними завзятцями не пішов розвалювати собори, 
мав би з ними стояти наївним переможцем на купах 
руїн тих беззахисно-ветхих своїх північноросійських 
церковок. Попався б на шляху Рубльов — не пощадив 
би й Рубльова! Поверг би і його з почуттям правоти, 
в азарті руйнацій, не підозрюючи навіть, хто він такий. 
А що не трапилось нагоди взяти участь у тім сліпім за¬ 
хмелінні, в бенкеті руйнацій, то тільки випадкові зав¬ 
дячує: рано пішов в артучйлище. 

Оселився після війни в цьому місті. Знову ж таки з чи¬ 
стої випадковості, з обов’язку військової людини. Хоча 
й не скажеш, що це було в розладі з його бажанням. 
В усякому разі, коли одержав сюди призначення, то 
першим, що відродилося в спогаді, був якраз оцей со¬ 
бор на узвишші, пощаджений колись твоїми далекобій- 
ками у щасливу мить прозріння... Приїхав, і відтоді ці 
бентежно-червоні незгасні ночі Придніпров’я стали 
воєнкомові рідними... Сина вивчив на архітектора. Після 
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інституту він працює в іншому місті, але щоліта до 
батьків приїздить, провідує. Сином воєнком задоволе¬ 
ний — змістовний хлопець, просто закоханий у мистец¬ 
тво. Захоплюється, може, аж занадто: оті Софії, Рейм- 
си, Парфенони — то все його життя. Сам Парфенону 
поки що не створив, але задумів, сміливих проектів пов¬ 
на голова. І воєнком, і дружина його вже звикли, що, 
коли син приїздить у відпустку, в них — ніби клуб, що¬ 
вечора приходять синові друзі, заклопотані якісь юна¬ 
ки, годинами дискутують... Сина тоді не впізнати, очі 
життям горять, коли мова заходить про які-небудь риз¬ 
ниці, восьмигранники, про дивне оте козацьке барокко... 

А зараз замислений, невеселий сидить син за кермом. 
Щоб хоч трохи розважити його, воєнком навмисне го¬ 
лосно починає розповідати дружині різні комічні істо¬ 
рії, весело розмірковує про майбутнє, що не таке вже, 
мовляв, воно й похмуре, людина планети навіть у бук¬ 
вальному розумінні росте. Вчені дослідили, що серед¬ 
ній зріст за останнє століття побільшився на скількись 
там вершків, чй то пак сантиметрів, хоча йому, як воєн- 
комові, і дрібнота потрібна, Тараса Бульбу в кабіну ре¬ 
активного не впхнеш... Дружина спершу не повірила, 
що люди побільшуються зростом, потім усміхнулась до 
свого товстуна: 

— То, може, є надія, що й ти в мене ще підростеш? 

— Аякже. Особливо вшир... 

Сміються. А син незворушний! Похмурість не зни¬ 
кає. Не завжди, правда, він такий. Почуття гумору не 
позбавлений, але зараз тільки супиться — похмурість 
цю він із Карпат привіз. Недавно їздив із товаришем до¬ 
сліджувати гірську дерев’яну архітектуру, пішки сходив 
усі Карпати, всі гори облазив, в одному гірському 
селі на власні очі бачив, як місцеві учні-старшокласни- 
ки старовинну свою гуцульську церковцю на дрова ла¬ 
мали. А вчитель їхній — вчитель-наставник — роботою 
керував... 

Від такого похмурість довго не зійде з чола. 

Сьогодні сина зовсім присмутило те, що почув від 
свого товариша на Скарбному: нібито й над цим козаць¬ 
ким собором піднято сокиру браконьєра, самочинно, 
по-злодійському вночі охоронну таблицю знято... Після 
розмови з товаришем син прийшов до батьків обуре¬ 
ний, знервований: 

— Лечу. Завтра лечу! 
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А куди полетить, до кого, мабуть, і сам до пуття не 
знає. Ледве заспокоїли, відрадили, щоб не спішив, не 
гарячкував. 

— Олексійку, всього не зарятуєш,— сказала мати. 

Але це теж викликало бурхливу реакцію: 

— Ти хочеш, щоб я, архітектор, і теж став співучас¬ 
ником руйнувань? 

— Що ти говориш! Нічого ти не руйнував,— гаму¬ 
вала його мати. 

— Всі ми руйнуємо,— кипів син.— І я, і ти, і він,— 
вказав на батька.— Руйнуємо тим, що осторонь стоїмо... 
Руйнуємо своєю байдужістю! Були такі, що Десятин¬ 
ну в Києві знищили. Михайлівський Золотоверхий на 
очах у всіх зруйнували... І зараз самі сіємо байдужих! 
Плодимо жорстоких... Самі плекаємо руйнача! А руй- 
нач внутрішньо завжди ж пігмей, він хоче зробити до¬ 
вкола все меншим за себе... 

Почувалося, що всі оті невідомі, безвідповідальні — 
то його особисті вороги. Нічого їм не прощає. В усіх по¬ 
дробицях може розповісти, як і ким було зруйновано 
Михайлівський Золотоверхий, що з часів дотатарських 
сяяв на київських горах, і як ламали Десятинну, з якою 
впертістю рвали динамітом мурування сивих віків. Зойк 
стояв, дрижало все навкруги, а мурування не підда¬ 
валось... А таки розкришили і те таємничо злютоване, 
загадково міцне мурування... Особливою ненавистю мо¬ 
лодий архітектор палає до тих, які, будучу з дипломом 
архітектора, свідомо вдавались до «розчищення» площ, 
зносили пам’ятки, тільки щоб звільнити місце для своїх 
бетонованих тумб... Непримиренністю своєю Олексій 
навіть батька часом дивує. Старий вояка з плином літ 
ніби добрішає, позбавляється категоричності в суджен¬ 
нях, шукає якихось виправдань і пояснень навіть страш¬ 
ним вчинкам, а син не хоче знати ніяких компро¬ 
місів. 

— Тупі убивці краси,— не обертаючись від. керма, 
цідить крізь зуби.— Хай тоді з неуцтва віддали себе 
у владу духові руйнувань, а зараз? Звідки такі зараз 
беруться? Поясни мені, батьку: чому плодиться ч бра- 
коньєр? 

Старий вояка зрештою запропонував перемир’я: зав¬ 
тра піде він, воєнком, до когось там «на килимі стоя¬ 
ти». «Стояти на килимі»— це на їхньому родинному 
Діалекті означає стояти перед начальством. Одягне свій 



парадний кітель з усіма бойовими орденами, з орденом 
Богдана Хмельницького й піде. Скаже без викрутасів 
свою думку про собор. Хоча невідомо, чи дасть які на¬ 
слідки те його килимне стояння. 

— А може, не варто? — застерігає дружина.— Один 
раз уже зберіг той собор, а хто поставив тобі це в заслу¬ 
гу, хто хоч спасибі сказав? 

— Історія, моя люба, розбереться. 

Далі, однак, цю тему можна було не порушувати: ко¬ 
ли пообіцяв, то не відступиться. 

Батькова підтримка помітно пригасила синову гаряч¬ 
кову стривоженість, хоча йому, видно, не сходять з 
думки різні випадки сучасного вандалізму, дошукуєть¬ 
ся людина, звідки береться браконьєр, іцо його появу 
спричинює і в який спосіб можна цьому протидіяти... 

Сонце сідає в димах за собором, за його банями, що 
опукло випливають над селищами під крилом вечір¬ 
ньої зорі. Світило криваво червоніє краєчком з-під 
брови вечірньої хмари, а потім холоне, гасне, тоне 
у синіх імлах. Як із міражу, виступає собор і бастіони 
заводів — дивовижний ансамбль віддалених між собою 
віків. 

Рух і рух, наближається місто. Захід ще повен світла. 
Молодик у небі схожий на ті молодики, що розкидані 
на мечетях Цареграда... Поодинокі зірки. Але декотрі 
з них рухаються в просторі, і виявляється, що то всьо¬ 
го-на-всього сигнальні вогні висотних літаків. Десь там, 
може, в комфортабельних лайнерах, мандрує людина... 
Спадають сутінки сині, м’які; засвічуються зоряно по¬ 
тойбічні каскади міста, незліченними вогниками освіт¬ 
люють себе зсередини щільники багатоповерхових бу¬ 
динків. 

Тримаючи кермо, бачить їх перед собою молодий 
архітектор. Скільки того ще простору на планеті, а міль¬ 
йони людей збиваються в мурашники, самі себе заганя¬ 
ють у катакомби, в оті сучасні печери з низькими, ніби 
для горбунів призначеними, стелями, де й зараз не ко¬ 
жен випростається, не казкучи про тих майбутніх, які 
в XXI сторіччі, мабуть, іще сантиметрів на десять під¬ 
ростуть... Скоро півпланети закуємо в панцир асфаль¬ 
тів, поховавши під ними плодючі грунти... Поки що в за¬ 
будовах — безладь, стихія... Скільки на планеті ясних 
узбереж, мальовничих ландшафтів, озерних країв, та¬ 
ких, як оце казкове, овіяне цілющим степовим вітром 
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Скарбне, скільки на світі краси, ще не освоєної архітек¬ 
торами, а ми збиваємось у кубла, душимось у клітках, 
у білдінгах, у щільниках кам’яних, прив’язані до систе¬ 
ми водогону та каналізації... 

Місто виростає перед юнаком. Воно сприймається 
ним у нашаруваннях віків, у їхньому багатоголоссі, 
сприймається як нерозривний єдиний витвір, де бачиш 
розмах руки, що його будувала, чуєш енергію тих, що 
вкладали в нього свою працю і вміння, вдихали живу 
душу в бездушний камінь, цеглу й метал. Г 

З козацького хутора-зимівника постало і виросло 
до гіганта, що здатен небо захмарювати своїми дима¬ 
ми. Не вміщається вже на своїх кряжах. І далі нарощує 
свою силу, і невідомо, де їй буде межа. Будувало пом¬ 
пезні палаци жорстокій розпусній цариці, виламувало 
бруки для барикадних боїв, і одна з вулиць названа те¬ 
пер Барикадною... Місто-барикадник, місто-трудар вби¬ 
рало в себе силу довколишнього краю, і гнів його, 
і легенди, й поезію. Чи зберігає усе це в душі своїй за¬ 
раз? Яку пам’ять про себе передасть, запрограмує на¬ 
щадкам, які знаки понесе їм на бурих вітрилах своїх 
димів? 

Строкате, товкуче, чорне, з суворою думою звершує 
свій циклопічний труд. Сувора епічність є в його дихан¬ 
ні, Могуття доби у чорних його раменах. Всьому світо¬ 
ві дає свій метал, дзвінка сталь його вібрує у космосі. 
Трудячись днями й ночами, само перетворюватиме се¬ 
бе, шукатиме іншу, нову якусь досконалість. Якою ж 
буде вона? Стрункі, із сталі й скла хмаросяги відіб’ють¬ 
ся в блакиті Дніпра? Чи обриси якихось інших дивовиж¬ 
них конструкцій? Який дух знайде у них свій вияв? Ка¬ 
жуть, чим вродливіша жінка, тим жадібніше прагне во¬ 
на ще більшої вроди. Буде чистота, впорядкованість, 
буде бездимність, будуть росяні троянди в цехах, біло¬ 
сніжно квітуватимуть вишні на подвір’ях заводів... Есте¬ 
тика прийдешності, не може ж вона не прийти! В чо¬ 
му ж вона? Які житла, які споруди мають піднятися 
на цих берегах, щоб кожен з людей міг сказати нареш¬ 
ті: «Мені легко. Мені прекрасно. Я щасливий жити на 
цій планеті». 

Душа міста, чим вона снить? О якій порі відкриваєть¬ 
ся? Чи не в отаке надвечір’я, коли мерехтить, попеліє 
далеч, чи світлого літнього ранку, коли ти після .трива¬ 
лої розлуки під’їздиш до цього міста і враз виникає пе- 


133 



ред тобою за Дніпром, на потойбічних висотах, щось 
майже фантастичне, не суворе, кіптявне, ^орне й гур¬ 
котливе, а якесь місто-міраж, місто ніжності постане 
у тихих вранішніх серпанках. Повітряно-легке, як ви¬ 
сячі античні сади, воно тоді ніби вперше народжуєть¬ 
ся, і не з димів, а з сріблястої мли світання, відкриваючи 
сонцю ажурність телевізійних веж, вигини мостів, кас¬ 
кади будинків, шпилі заводських труб. Місто ранків 
твоїх юнацьких, воно виростає перед тобою мов єдина 
споруда, зіткана з найніжніших матеріалів майбутньо¬ 
го, немов гігантський корабель, воздвигнутий не мали¬ 
ми земними створіннями, а руками велетів фантастич¬ 
них... Величаво-байдуже до всього земного, ранково 
висвітлюючись на скелястих своїх кряжах, воно мов¬ 
би дослухається до якогось іншого життя і бачить з-по¬ 
між усіх див світу — найважливіше: сонце, червоне, 
росяне сонце, що підіймається перед ним із плавнів, із 
туманів Скарбного. 

Потім ти бачитимеш своє місто без серпанків, воно 
постане перед тобою як пекло віадуків, переїздів, світ¬ 
лофорів, пекло сажі, кіптяви, бакаїв, гуркоту, грякоту, 
скаже тобі про себе двиготом землі, кострубатістю про¬ 
валеного бруку, горами сирої руди та агломерату, рі¬ 
зоне око Палацом культури металургів з потворно важ¬ 
кими колонами, які нічого не тримають і які лише вка¬ 
зують на важкість пережитого... 

Але ти й таким його любиш. Ти приймаєш і любиш 
його неподільно, все! 


XIII 

Що правда на світі є, Зачіплянка в цьому ще раз 
переконалась: з’явилася таблиця на соборі. Як 
загадково зникла вночі, так загадково й повернулася, 
без свідків, невідомо ким прибита, наче сама приліпи¬ 
лася на своєму попередньому місці. 

Так і зосталась нікуди не відправлена перша в історії 
Зачіплянки «анонімка», цей гнівний папірус, під яким 
почала була збирати підписи Леся-фронтовичка, вчите¬ 
лева донька, виявивши при цьому разючу енергію і за¬ 
пал. Та що ж скаржитись, коли пропажа — незчулися 
й звідки — вернулась. Може, хоч «вірменське радіо» 
могло б щось на цю тему розповісти? Але й своєму рід- 
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йому батькові «геній»-висуванець не розповів би про 
свій візит до секретаря обкому. Ще, перед тим Вірунька 
Баглаєва, не криючись, сказала йому, що з приводу со¬ 
бору була в першого, все виклала, проте Лобода не знав, 
чи й вірити. Може, кума тільки лякає. Повірив, аж ко¬ 
ли самому був дзвінок і сказано було: викликають. Ішов 
на розмову з холодком занепокоєння в душі, важко бу¬ 
ло вгадати наперед, що жде його там. Адже по-всяко- 
му такі розмови кінчаються: можеш втратити, а можеш, 
навпаки, набути, вийти з кабінету працівником іншої 
питомої ваги: там на очах відбуваються перетворен¬ 
ня елементів. Лотерея, але ж і в ній є щасливі но¬ 
мери! 

Про першого було відомо Лободі, що він людина бурх¬ 
ливої вдачі, здатен на рішення несподівані. Перед ним 
треба так триматися, щоб ніяке запитання не застало 
тебе зненацька, не загнало на слизьке. Біографія пер¬ 
шого починалася на цьому ж металургійному, досі ма¬ 
ти його й рідня живе на Колонії, брат інженером пра¬ 
цює на заводі. До війни, невдовзі після закінчення мета¬ 
лургійного інституту, теперішній секретар керував за¬ 
водською партійною організацією, потім висунули в 
міськком, далі в обком, під час війни став на одному 
з фронтів генералом. Ще й досі на Колонії згадують, 
як, приїхавши після перемоги до матері в гості, танцю¬ 
вав бравий молодий генерал на весіллі у своєї племін¬ 
ниці на Колонії, хіба ж так вибивав чечітку. Смаглявий 
красень у генеральських лампасах, рвав очі він чулим 
до краси селищанським молодицям... В повоєнні роки 
довго секретарював у сусідній, теж промисловій обла¬ 
сті, потім його знов перевели сюди, обрали першим... 

У кабінеті Лобода побачив чоловіка притомленого, 
з посрібленими скронями. Набряклі, уважно примру¬ 
жені очі, голос твердий, баритонистий, але зичливий... 
Запросив сісти і найперше про батька запитав: 

— Як там старий твій? 

— Трагедія у мене з батьком,— вихопилось мимово¬ 
лі, і, помітивши тінь настороженості в секретаря, Лобо¬ 
да поспішив уточнити: — Не політичного характеру... 
Збунтувався старий. 

І коротко виклав суть батькового бунту. В глибині 
душі було бажання цим навіть розжалобити секретаря, 
сподівався, що буде вій на його боці, але підтримки чо¬ 
мусь не почув, інше почув: 
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— Могутній у тебе батя... Трудяга. Без порожняви 
в душі... Моноліт. 

Майнула була думка вразити секретаря, викласти йо¬ 
му, як свою, оту батькову ідею, що старий у гніві ви- 
фантазував щодо Скарбного... Грандіозна ж ідея! Пере¬ 
творити Скарбне, затопити його або осушити! Чи при¬ 
наймні створити на його базі мисливське господарство 
закритого типу з козулями, з дикими кабанами, на яких 
можна було б полювати після втомливого службового 
дня, після відповідальної роботи. Полював же колись 
там Петро Петрович, що з своїх мисливських трофеїв 
опудала робив, досі в соборі вепрячі його шедеври шкі¬ 
ряться — хоч у такий спосіб людина хотіла себе увіч¬ 
нити... Кожен якось хоче увічнитись... 

Проте Володька чомусь стримався, не дозволив собі 
покласти на стіл цю ідею з мисливським господарст¬ 
вом, якесь чуття самозахисту підказало: почекай, не 
квапся, адже не відомо ще, як твоя ініціатива буде тут 
сприйнята. Це тобі, брате, не кольоретки! 

А секретар знову заговорив про батька, про його ми¬ 
нулу металургійну славу, про те, який це був майстер 
свого діла. І батькових товаришів згадав, стару завод¬ 
ську гвардію, Прапірного, Довбищенка і навіть Катра- 
того упом’янув: що за народ! Це ж вони, оці ветерани, 
в рішучу хвилину зуміли заводського Титана врятува¬ 
ти від окупантів. Лобода був вражений: і Катратий? 
Прапірного нема і Довбищенка вже нема, а Ягор? Скіль¬ 
ки біля нього крутився, випитував, а нічого так і не міг. 
дізнатись про ту історію з Титаном, а тут, бач, яка нови¬ 
на... Проте Лобода! нічим не виявив, що він у цій справі 
не обізнаний. Щоб відвести від себе вогонь, одразу ж 
на заводських комсомольців звернув: метушаться, мов¬ 
ляв, ходять якимись «дорогами слави», а в себе під бо¬ 
ком, на своєму ж заводі, такий подвиг було вчинено, і 
ніяк не докопаються... 

Секретар обкому всміхнувся: 

— Докопались. Аж у Чехії. Від одного чеха, що, бу¬ 
дучи полоненим, працював під час окупації на заводі, 
добули дані. Перед смертю надиктував своє свідчення 
на магнітофонну плівку і справжні імена героїв назвав... 

Після того було перейдено до головної теми розмови. 
Як і сподівався Лобода, справа торкалась собору. Ось 
де треба було вуха нашорошити! Вгадай, яку позицію 
займе начальство! Ти старався в одному напрямі, а тут, 
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може, думають в іншому. А якщо ні? Якщо й тут, як на 
тому засіданні, вважають, що соборові настав час зник¬ 
нути, що він тільки муляє очі та клопоту завдає? Всю 
свою набуту роками обережність думки, витонченість 
інтуїції змобілізував Лобода. Не дасть себе застати зне¬ 
нацька. Єдино можливий був хід — триматися безсто¬ 
ронньо, говорити про асигнування, бюджетні утруд¬ 
нення, злегка натякнути на історичну сумнівність пам’ят¬ 
ника і пояснити, що приміщення ні для чого практично 
не придатне через свою незручність — був склад ком¬ 
бікорму, а тепер і комбікорм звідти забрано... Пере¬ 
устаткувати б на холодильник, але теж, кажуть, новий 
збудувати дешевше обійдеться... Отже, не це. На пов¬ 
ний голос — про генеральний план, про підготовлюва- 
ні проекти нової забудови селищ... Хай трохи й туман¬ 
но, але ж... Нічогісінько не можна було вгадати по замк¬ 
нутому обличчю секретаря. Схилився на руку й заду¬ 
мався. І на відвідувача пильно-пильно, довго-довго ди¬ 
вився своїми примруженими вугляно-іскристими. Все 
залежало від того, що визріває зараз отам, під крутим 
смаглявим чолом. Може, скаже: який же з тебе діяч, 
що ти досі тримаєш оту старизну, нічого сучаснішого 
не придумав для міста чавуну і сталі? Ніхто, здається, 
на Лободу так вивчально, так пильно в житті не дививсь. 
І щось навіть сумовите з’явилось у першого у вічу, за¬ 
глиблене, звернене в себе, до себе. Захмарилось чоло, 
і ніби не до Лободи, до іншого когось було мовлено в 
задумі: 

— А всі ж ми козацькі діти. 

І все. Козацькі діти. Розумій, як хочеш. Підвівся, ви¬ 
сокий, могутній у плечах, мусиш і ти вставати, так ве¬ 
лить етикет. Розмову закінчено. Невже все? І яких змін 
у становищі чекати тобі від цієї розмови? Розгублено, 
майже прохально на посріблені скроні дививсь. 

— Заводчани наші вирішили знести газгольдер, гі¬ 
гантську тумбу оту стару, що захаращує заводське по¬ 
двір’я. Вона справді віджила своє. Але собор не газголь¬ 
дер,— твердо сказав секретар.— Собор — це витвір мис¬ 
тецтва. Не тільки нам він належить. Був час, коли й 
Василія Блаженного деякі мудреці знести хотіли: пло¬ 
щу їм, бачиш, забаглося розширяти, а він заважав... 
Отже, все? 

З тим тебе й випровадили з кабінету. Ні, тут нема чим 
хвалитись. На Зачіплянці це зветься: вхопити облизня. 
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Буває, правда, що й такого масштабу працівники по¬ 
падають у неласку, летять ізгори шкереберть, але по¬ 
ки що, як то кажуть, питання нема, тільки й залишаєть¬ 
ся, що таблицю — мерщій на місце... 

Був того ж дня молодий Лобода у Катратого. Добрий, 
ласкавий з’явивсь, хоч до рани прикладай. 

— Оце така дружба? — з ходу звернувсь до старо¬ 
го. — Чого ж ви мовчали? Виявляється, у врятуванні 
Титана ви теж брали участь? 

— Ну, участвував, — гув Ягор, сидячи під своєю гру¬ 
шею,— Та хіба тільки я один... 

— І нікому ні слова! Це вже надскромність! 

— А що ж тут кричати? Участвував — і все. 

Медові слова полилися на адресу Ягорової скромно¬ 
сті, пообіцяно було, що відтепер на заводських вечо¬ 
рах у президіях сидітиме як живий учасник... Але й це 
не вивело Ягора з рівноваги: доведеться, мовляв, то й 
посидить, не великий труд. 

Збіглося так цього дня, що дільничний міліціонер* 
з’явився на подвір’ї в Катратого. Не загубилася Єлька 
в забутті, не закреслена з-поміж живущих, провідав- 
таки її представник закону й порядку. Несхожий був 
на тих повоєнних голодних міліціонерів, що їх, захар¬ 
чованих на картках, чим могли, підгодовували тітки на 
базарі; цей був нової генерації: в’язи — аж комір трі¬ 
щить, на губах усмішка вишколу, службової чемності. 
Дивно тільки, що прийшов, коли саме й Лобода був тут, 
Єльчині смутки розвіював. Лободі представник влади 
лише кивнув мимохідь, як знайомому, кивнув з якимось 
невловним бісиком у вічу і негайно підступив до Єль- 
ки, що перебирала біля ганку абрикоси. Став уточню¬ 
вати, хто вона є, ця Олена Чечіль, відколи тут прожи¬ 
ває та як у неї діла з пропискою. Бо останнім часом, 
мовляв, почастішали випадки, коли довго проживають 
непрописані; кілька родин циганів оселились за сагою, 
ті взагалі ніякої влади над собою не визнають. їм тіль¬ 
ки коня дай, щоб вугілля по селищах розвозити та ка¬ 
лим біля вогнища пропивати. До всього ще й коростя¬ 
вих своїх коней купають на пляжах, у зовсім недозво- 
лених місцях. А щоб було переконливіше, що він не 
формаліст-придирака, а в силу обставин змушений вда¬ 
тися до строгості, то міліціонер і про таблицю нагадав. 
Як вештатимуться, мовляв, тут непрописані всякі, то 
й не таке почне уночі пропадати... Єлька стояла перед 
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ним і відчувала, як полум’ям горить її лице. Нічого про¬ 
ти й сказати не сміла, бо правду ж таки говорив цей кру- 
тов’язий у новенькім кашкеті, та коли й таблицю при¬ 
плів, образа здушила її. Виходило, ніби й на неї підозра 
падає, іцо цього тільки й бракувало — таблиці з собору 
красти! Мабуть, помітивши, що дав перехопу, надужив 
влади, міціліонер вирішив поправити діло заспокійли¬ 
вим жартом: 

— Та якщо і до загсу дійдеться, то там теж ніззя без 
прописки. Там паспорт покажи зі штампом прописки... 

Лободі, видно, урвався терпець, вирішив нарешті 
втрутитись. 

— У паперах він по вуха потонув, той ваш загс,— 
сказав до міліціонера тоном владним.— Формалізмом 
від них за квартал відгонить. Сидить яка-небудь роз¬ 
мальована фіфа, що жениха собі ніяк не підчепить, шкря¬ 
бає пером! Записала, відтарабанила, побажала казен¬ 
ним голосом щастя... А чому б вам нових форм не шу¬ 
кати? Чому б, скажімо, не організувати для молоді свято 
одержання паспорта? Або загс на дому? Га? Можна б 
це, товаришу Яківець? 

— Діло, діло ви кажете, Володимире Ізотовичу,— 
знайковито згодився Яківець. 

— Поставили б свою контору на колеса, та з букета¬ 
ми квітів, з усмішкою, з віршем відповідним,— розпа¬ 
лювався Лобода, — та на селища, в робітничі райони, в 
саму глибинку, до трудящих, до місця подій!.. Ото був 
би сервіс!.. А дівчину, товаришу Яківець, ви облиште,— 
сказав тихіше і підмигнув з веселим підтекстом: — Во¬ 
на під надійним наглядом... Життьова її стежка скоро 
визначиться. 

Міліціонер пішов з двору з почуттям виконаного обо¬ 
в’язку, відкозиряв чемно, однак Єльку візит його при¬ 
гнітив. Насувалося ніби нещастя якесь, горе невідхиль¬ 
не, пастка — таке виникло передчуття. 

Помітивши її настрій, Лобода, перед тим як залиши¬ 
ти подвір’я, сказав заспокійливо: 

— Не хвилюйся. Все буде гаразд. 

Наступного дня відбулася в неї ще одна важлива роз¬ 
мова — з бабою Шпачихою. Зайшла Шпачиха з тилів, 
з городу, відкликала Єльку, повела аж у кінець своєї 
садиби, в той закуток, що його торік відрізала, відбату¬ 
вала комісія, вважаючи, що зайвина в баби присадиб¬ 
них угідь. Тепер тут гудуть бур’яни. Шпачиха сьогодні 
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лагідненька була, культурна, ніхто й не впізнав би за¬ 
раз у цій струдженій, зістареній і ніби поменшалій осо¬ 
бі ту войовничу буянку, що її всією Зачіплянкою не по¬ 
гамувати, коли розійдеться... Посідали на межі, й поча¬ 
лись перетрактації. Щоб викликати Єльчину довіру, 
Шпачиха здалеку зайшла, виповідала про себе різні ін- 
тимнощі. Як бив її в молодості чоловік, схильний до 
чарки, як навіть уночі за коси її по хаті волочив... Усе 
витерпіла, бо справді, мабуть, таки двожильна. Ради 
дітей терпіла, сама на розшуки бігала, коли, бувало, 
після получки господаря довго нема, знала, куди біг¬ 
ти,— на Клинчик мерщій! А він там уже або поб’ється 
з кимось, або, перепитий, в грязюці валяється... Підбе¬ 
ре, додому приведе, обчистить, чоботи йому скине і в 
чисту постіль спати вкладе, бо ж годувальник, із заво¬ 
ду не вилазить, раз хіба в місяць отак собі дозволить 
розмахнутись, спробувати розкошів життя. Нещадний, 
крутий був, а проте як помер, то вилила сліз за ним, 
бо вдовою дітей підняти це, дитинко, нелегка ноша... 
Про сина ще розповідала, що його фашисти десь замор¬ 
дували, юного, як цвіт... Заговорила потім про Володь- 
ку оцього Лободиного, що з сином її дружив. 

Коли про Лободу почала, то голос чомусь аж до ше¬ 
поту збавила, наче боялась сполохати Єльчине щастя. 
Володимир цей дарма що на проспекті живе, але й на¬ 
ми, простими женщинами, не гордує. Дарма що влада, 
а трапиться, то й корзину бабі на плечі піддасть. Навіть у 
машину до себе посадить, підвезе, ще по дорозі й неби¬ 
лицю якусь розкаже. От і сьогодні провідав: не родич, 
а гостинця бабі приніс... І Шпачиха аж співала далі. 

— Та він же тебе, дитинко, ніколи й пальцем не торк¬ 
не, за холодну воду не дасть тобі взятися, діточки пі¬ 
дуть, на руках тебе носитиме! Зів’єш гніздечко та й щас¬ 
лива будеві, як Вірунька Баглаєва! Тут діло надійне, 
дитинко. Цей як візьме, то на весь вік, до іншої не пере¬ 
кинеться, бо в них там за це... б’ють! При його службі 
не розгуляєшся. В машині їздитимеш на базар і з база¬ 
ру, клунків не тягатимеш, що аж очі з лоба вилазять!.. Не 
гребуй, дитинко, не гребуй, коли випадає, бо та¬ 
кі на дорозі не валяються, такого швидко підхопить 
яка-небудь вертихвістка з червоними нігтями... Поду¬ 
май, дочко. Чого ждати? Дівоча пора коротка, незчуєш¬ 
ся, як уже й переросток, молодших вибиратимуть... 
А без чоловіка ой наспотикаєшся в житті!.. 
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Мовчки слухала Єлька, не могла нічого й заперечити 
Шпачисі, хоча не таким уявлялося їй щастя, не про та¬ 
ке мріяла. Але хіба дійдуть твої думки до цієї перестраж- 
даної жінки, яку саме горе вчило, як ходити по крутиз¬ 
нах життя... 

Пополудні Ягор своє житечко косив. Комісія, відрі¬ 
заючи садиби, не все з його Великого Лугу втяла, трохи 
таки й на житечко зосталось. І вродило добре. Припіз¬ 
нився тільки трохи з косовицею, по той бік саги у до¬ 
менного майстра Діденка вже ціп гупає на току. Чи, мо¬ 
же, навпаки, там скосили зеленцем — їм аби молотити 
скоріше, адже син-підводник приїхав у відпустку. До¬ 
недавна Зачіплянка жила не дуже тісно, не в одного 
можна було побачити в кінці городу латочку хліба по¬ 
сіяного, а тепер, здається, крім Ягора, тільки Діденки 
й зберегли ще симпатію до хліборобства. Коли в степах 
жнивують, то й тут, за сагою, в доменного майстра теж 
з’являється отой ідилічний полукіпок, під садком між 
абрикосами стоїть. Маленький, непоказний у сусідстві 
з темними металургійними гігантами, але стоїть. Жде, 
поки син Діденків, офіцер-підводник, приїде з дружи¬ 
ною у відпустку (всіх на літо чомусь тягне на Зачіплян- 
ку, до цих кучугур та жаб’ячої саги!). Вибереться із-під 
вічних криг арктичного океану і вже тут, на цій гріш¬ 
ній землі, жито ціпом молотить. Справжнім прадідів¬ 
ським ціпом, що йому б місце в музеї... Ранкова зміна 
ще на роботу збирається, а підводник уже гупає, через 
сагу на всю Зачіплянку чути. Вдень, коли припече, ху¬ 
стинкою голову обв’яже, ,як індус, і сніп за снопом, по¬ 
ки все не доб’й. 

Ягор жито своє швидко повалив, тричі пройшовся, 
і вже в покосах лежить. В’язати довелося Єльці. З якою 
насолодою взялася вона за цю роботу! Колосся — ру¬ 
кою погладити хочеться, до щоки прикласти. Так ста¬ 
ралася чепурно уснопкувати, що на перший сніп аж 
Катратий задивився. Уснопкувала, мовляв, як на вистав¬ 
ку, моторна в’язальниця. І — чого раніше майже не 
бувало — раптом відтанув душею, ворухнулося в ньо¬ 
му щось тепле, родинне. 

— Хотів я з тобою поговорити, Єлько, сурйозно... 
Міліціонер оце ж приходив... Щось треба робити. Вирі¬ 
шуй. Ухажор він хоч і... кручений якийсь, але ж дбати¬ 
ме про тебе... Захист буде тобі. 

Убік дивився Ягор, коли говорив, видно, почував нія- 
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ковість, проте в голосі була турбота, родинна довірли¬ 
вість. Хоче він, мовляв, ще внуків побачити. Щоб не 
зостався без насіння рід. 

— І хата оця, садок... з собою їх у ту далеку коман¬ 
дировку не заберу... Відписав би все тобі. 

Слухала Єлька, і щось спочутливе з’явилось до дядь¬ 
ка Ягора, до його самотності, до його безнасінної ста¬ 
рості. Але й не знала, чим розвіяти його журбу, з якою 
він оце вперше їй відкрився. Невже таки справді зми¬ 
ритись? З колгоспу втекла, спасувала перед життєвими 
труднощами, дівчата там зараз ферми тримають на со¬ 
бі, а ти уявила себе кращою за інших, кинула все, по¬ 
далася, як егоїстка, легшої дороги шукати... Ну ось во¬ 
на тобі й легша. Туди тобі й дорога — заміж! Хоч за 
нелюба! Нахилилася палаючим обличчям аж до снопа, 
і наче й колосся палило її докором. 

Візит міліціонера все ж мав для Єльки і позитивний 
момент: відчула, що вільно може тепер виходити з дво¬ 
ру на вулицю, має право, не криючись, іти по Веселій, 
бо однаково ж незаконна, і владі вже відомо про це. От¬ 
же, немає чого ховатись. 

Надвечір, надівши чистеньке плаття, аж до собору пі¬ 
шла — так, безцільно. Хоча не зовсім і безцільно, коли 
бути відвертою до кінця. Мала глибоко затаєну надію, 
тінь надії — зустріти студента Баглая. Випадково, зов¬ 
сім ненароком! Може, повертатиметься з інституту або¬ 
що. І ніяких ілюзій щодо нього, бо за таким хлопцем, 
певне ж, усі інститутські дівчата сохнуть, хочеш — ви¬ 
бирай найкращу! По тому конкурсу Єльці не пройти. 
Отже, нічим особливим себе не тішила: просто ось так 
би зустріти — і все. Проходячи мимо подвір’я Баглаїв, 
вона відчула, як їй жарко стає, кров відхлинула від ли¬ 
ця, бо, й не дивлячись у той бік, бачила, що студент був 
якраз на подвір’ї, саме про щось сперечався зі своїм 
другом, з отим механіком головатим. 

— Не зостанусь! Не умовляй! Бачити їх не хочу! — 
Чула вона знервований Миколин голос і потім встигла 
загледіти вже з майдану, як Баглай з рюкзаком на спи¬ 
ні подавсь городами до автобуса. В тих випадкових сло¬ 
вах його: «Не зостанусь!.. Бачити не хочу!..» — влови¬ 
ла щось образливе, наче це її стосувалось, ніби її він 
бачити не хотів. Розумом розуміла, що не про неї мови¬ 
лось, Микола взагалі її не помітив, бо саме вкладав рюк¬ 
зак, але гіркота зосталась навіть від того рюкзака, що 
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якось зневажливо блиснув до неї зі спини студентової, 
коли той, ні разу не озирнувшись, подався через огоро¬ 
ди, через вибалок до’зупинки. 

Біля собору цього дня знову з’явилися ті, що їм за ви¬ 
соту не платять. В тому ж темпі, як мерзле горить, взя¬ 
лися завдруге лагодити риштовання, рихтуючи його, 
мабуть, для іншого якогось чорногуза чи лелеки, бо цей 
після їхніх попередніх відвідин відкинувся, забрав із 
собору лелечат і, певне, десь у плавню перекочував. 
Реставратори не проминули нагоди зачепити Єльку, ко¬ 
ли проходила повз них, стали припрохувати до себе 
в бригаду куховаркою, тому що їм набридло, мовляв, 
усухом’ятку (саме споживали тюльку з газети). 

— Бери там у себе, голубонько, розрахунок — і до 
нас... 

— До вас?— Єлька через плече глянула на них з по¬ 
дивом, з тією спокійною, якоюсь шляхтянською погор¬ 
дою, яка в неї невідомо звідки час від часу з’являлась.— 
Але ж вам за висоту не платять! 

Щуплявий тип у береті, бригадир цих ледачих верхо¬ 
лазів, спробував дошкулити їй: 

— А ти що, висоти шукаєш? 

— Шукаю. 

— Нащо? 

— Стрибати — так з високого мосту! — відрізала їм 
і, більше не глянувши, далі пішла поставно, гордовито, 
вихляючи стегнами, уже як міська. 3-край дороги вдив¬ 
лялася у вікна автобуса, що саме проходив. Людей 
було напхом напхано, десь і той «нетутешній» із своїм 
рюкзаком між ними загубився. Куди він? Може, на ці¬ 
лину? Довго ж тепер не почуєш тьохкання його магні¬ 
тофонних солов’їв! Найбільше Єльці сподобалось, як 
цей «нетутешній» зачмеленого рибінспектора тієї но¬ 
чі розігрував. Притаївшись за парканом, все вона чула 
тоді... Високий, чубатий, у білій сорочці з засуканими 
рукавами, з блиском усмішки на смаглім лиці, а воно, 
юшкоїдське поріддя, перед ним миршаве, скапелюше- 
не, просто як пігмей. Ох, насмішив її тоді цей студент. 
Є ж такі, що можуть одбрити нахабу дотепно так, весе¬ 
ло, з гідністю... Вміють постояти за себе. А ще як він од¬ 
ного дня до Єльки привітався, як наче з душі вимови¬ 
лось оте його «здрастуйте», коли вона поливала чорно¬ 
бривці. І хоч Єлька нічого собі і в думці не поклала, 
надто був недосяжний для неї цей студент, адже він, 
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власне, далека й незнайома тобі людина, але без нього, 
почувала, посумнішає Зачіплянка, чогось бракуватиме 
життю без його ранкової біганини довкола саги. 

Надвечір Шпачиха дала концерт. Відпустила всі галь¬ 
ма. Нечасто це з нею трапляється і ніколи не безпри¬ 
чинно, завжди на те буде поштовх внутрішній, тільки 
їй відомий. 

Цього дня буря досягла ураганної сили. Поливаючи 
грядку із шланга, дочка її весь час дослухалася, як ста¬ 
ра в хаті чимось гуркоче, щось трощить, але дочку це 
ніби не обходило, хай уже в хаті бешкетує, аби б тіль¬ 
ки на люди не з’являлась, щоб перед селищем не зажи¬ 
вати сорому. Коли ж буянці ставало тісно в хаті, двері 
з гуркотом відчинялися, і на порозі вже похитувалась 
буйно-розпатлана постать. І хоч язик заплітався, стара 
бралася когось клясти, викрикувала щось грубе й ви¬ 
кривальне, і дочці, тихій, несварливій з природи, нічо¬ 
го не залишалося, як вдатися до крайнього, але без¬ 
відмовного способу: повернути злегенька шланг у той. 
бік... Поверне і пужне пружним струменем, щоб при¬ 
гасити материн розбуялий вогонь, щоб протверезилась, 
не докричалась до лиха зразкова квартальна, героїня 
четвертої домни. 

Орлянченка, звісно, веселила ця сцена, він із прияте¬ 
лями до впаду реготав на вулиці, а Єльці було сумно. 

Пізно цієї ночі вона знову виблукала на Широку. Ав¬ 
тобуси вже не ходили. З гнітливими думками стояла 
Єлька край шляху під шатром нічного дерева, почува¬ 
ла, що життя знову заганяє її в глухий кут. Невже так 
і розчавить воно в ній молоду затятість, різку, вперту 
вдачу, гордощі? А була ж колись життєлюбкою, уміла 
сміятись, — скільки було того сміху, коли часом ви¬ 
їздили з дівчатами у свята до лісу, купатись на Вовчу... 
Обдавала їх плавня зеленими чарами, зливами солов’ї¬ 
ними... 

Десь із районів саме гнали Широкою череду у місто 
на бойню. Заповнивши всю вулицю, підгейкувані з бо¬ 
ків незграбними пастухами в кобеняках, сунули в тем¬ 
ряві втомлено, розбито мимо Єльки її колишні степові 
знайомі: телички, бичата, безрогі й рогаті, памолодь 
і старі, мабуть, вибракувані, корови. Може, йшли тут 
і ті, що їх сама з рук випоювала, що телятками горну¬ 
лись до неї, лизали їй руки шорсткими язиками, шука¬ 
ючи ласки. Може, брела тут у темряві й улюблениця її, 
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рекордистка Княгиня, що її навіть на виставку визна¬ 
чали? Серце Єльці зайшлося жалем до цих закурених 
курявою степів, незграбно великих, беззахисних ство¬ 
рінь. Ще вчора спокійно паслися десь по балках, а за¬ 
раз ідуть виморені, поперепадавшись, спотикаючись 
по бакаюватому, бруку; з сопінням сунуть і сунуть ми¬ 
мо собору, під зляскування батогів проносять мимо 
Єльки свою понуру байдужість. Вона чує їхній дух, 
тепло, шурхіт ходи, сопіння, в очах уже відбиваються, 
переблискують вогні нічного міста. В поважній ході 
їхній була втомлена впертість і нелякливість. Гейкан¬ 
ня пастухів на них не впливало, не лякала їх, видно, 
й ця ніч незнайома, червононеба,— з важким шелестін¬ 
ням, помукуванням, деколи аж стогнучи, сунуть і су¬ 
нуть на місто, на його багряні дими і, мовби зневажа¬ 
ючи те, що їх жде, якось майже погірдно несуть на бой¬ 
ню, під молотки, свою круторогу волю, степове життя. 


XIV 

Вірунька Баглаєва ще застала на Зачіплянці той 
час, коли вранці селища будилися гудками за¬ 
водів. Хто хоч раз почує, ніколи не забуде ту вранішню 
пісню гудків, їхню органну музику величаву, коли, зда¬ 
ється, все Задніпров’я зливається в єдину симфонію, 
у якій, проте, жоден з гудків не губиться, кожен співає 
на свій лад, кличе людей до заводських закурених брам... 
І йдуть селища... І хоч зараз гудки вже відмінено, від¬ 
співали назавжди, проте ВіруньцІ й досі вони часом 
озиваються в душі, адже під спів цих гудків привело її 
кохання на Зачіплянку. Як побрались з Іваном, тоді 
тільки й зазнала Вірунька людського щастя після тяж¬ 
ких літ, після років недоїдань, трудоднів копійчаних, 
сирітства... 

Не балувало Віруньку життя. Одразу після війни ма¬ 
ти санітаркою працювала при колгоспній амбулаторії, 
при тому убогому закладі, де навіть йоду не було. І хо¬ 
ли часом хто обраниться, Віруньку фельдшер посилав 
мерщій траву ранник збирати — той ранник йод замі¬ 
няв. Шорстколистий, колючий ранник її дитинства, ску¬ 
пим цвітом він ціле літо по межах цвіте. 

Пізніше життя трохи підлагодилось, стали приїздити 
шефи заводські, допомагали колгоспові звестися на 
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ноги. Тоді, саме закінчивши школу, й зустрілась Вірунь- 
ка із Іваном Баглаєм. Дівчата називали його рудим та 
диким, а Віруньку в ньому з першої зустрічі звабило 
все: і затятість у роботі, коли він, увесь поглинутий ді¬ 
лом, труби зварював, і усмішка щира, відкрита, коли 
гляне на тебе; не відлякувала дівчину навіть копиця 
чуба на голові, рудого, цупкого, мов дріт. Того ж літа 
він і привів її на Веселу. Весілля гуляли по-тутешньо¬ 
му, коли три дні на хаті прапор саморобний майорить, 
знак того, що на Зачіплярці когось женять або заміж 
віддають. Півзаводу тут за ті дні перебуває, натанцю¬ 
ються до впаду, наспіваються, весільних батька-матір 
у возику вподовж вулички, покатають — всяк зминай 
тоді, коли перезва йде вулицею, гульбище буйне насу¬ 
вається!.. А щоб просторіше було танцюристам — то 
йдуть на соборний майдан, там місця на всіх вистачить! 
На завершення всього батька-матір весільних ще й до 
саги прокотять возиком, щоб там в одежі у воду пере¬ 
кинути, покупати на згадку та на щастя молодим. Від¬ 
гуде буря весільна, прапор з хати знімають, дають спо¬ 
кій молодому подружжю: живіть. 

Зачіплянка полюбилася Віруньці ще й тим, що тут 
люди, як і в степах, рано встають, схід сонця не проси¬ 
пають. 

Дружно з Іваном живуть, справді душа в душу, на¬ 
дійно з ним Вірунька почуває себе. Є люди в усьому 
надійні — такий він. Не соромлячись, хвалиться перед 
друзями, як він вдало Віруньку вибрав, не так це про¬ 
сто, мовляв, вибрати, а він зумів. І справді, шанує, жа¬ 
ліє дружину, відколи побралися, ще ні раз руки на 
Віруньку не підняв, хоча вдачі гарячої, задерикуватої, 
друзі кажуть про нього, що заводиться Іван з пів-обер- 
та! Навіть із директором він часом вступає в круті супе¬ 
речки, надто за оті протяги в цеху, від яких жінки за¬ 
водські часто застуджуються. Протяги, правда, й досі 
зостались, але ж їй увага Іванова дорога, оте слово його 
турботи: «Бережи здоров’я, Вірунько, і на внуків. Ще й 
їх треба буде колихати». 

Отакого ж прозорого ранку від’їздив, уся вуличка 
вийшла проводжати його в Індію, а він, тамуючи гір¬ 
коту прощання, весело кинув чемодан у машину, по¬ 
махав на розстанок синам своїм, баглайчатам: 

— Ви ж дивіться мені тут: будьте, лицарями! 

Солодко сплять лицарі, шкода й будити. Нашвидку- 
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руч приготувала їм сніданок, забігла іце до сусідки, -до 
Лесі-фронтовички; попрохала простежити за ними, бо 
старій Баглаїсі сьогодні щось занедужалось. 

І тоді вже на завод. За дітей спокійна. Будуть пригля¬ 
нуті, якщо Леся взяла це на себе. З усієї Зачіплянки най¬ 
ближча Віруньці подруга оця Леся Хомівна, що в неї 
з фронту півлиця в шрамі червоному. Зовні сувора, ма- 
лопривітна, фронтовичка від першого знайомства ви¬ 
кликала у Віруньки щиру симпатію, і не ввело в оману 
Віруньку перше враження: постала перед нею людина 
справжня, людина-кристал. Дівчиськом вона пішла на 
фронт, і всій Зачіплянці відомо, що була в Лесі на 
фронті любов, яка, можливо, й кінчилась би одружен¬ 
ням та щасливим родинним життям, але ж війна є вій¬ 
на: в 1945-му поліг її комбат смертю хоробрих на око¬ 
лиці якогось польського містечка. Десь є там його 
могила серед інших могил радянських воїнів, брила 
гранітна лежить з золотим написом, і Леся не втра¬ 
чає надії з часом поїхати в Польщу, провідати зна¬ 
йомі місця, покласти квіти на могилу свого комбата. 
В Лесиній біографії комбат існує відкрито, ні для 
кого він не є таємницею. Вся Зачіплянка звикла до 
нього, як до свого, чимось зв’язаного з цим селищем 
металургів. 

Але про інший інтимний епізод з життя фронтович¬ 
ки ніхто, крім Віруньки, не знає. Ця Леся повернулася 
після війни на рідну свою Зачіплянку з рясними меда¬ 
лями на гімнастерці, з ошпареною щокою, що й досі 
червоніє свіжо, наче й досі пече. Незважаючи на пала¬ 
ючий слід на щоці (чи, може, навіть завдяки йому?), ви¬ 
явив був тоді до неї цікавість молодий вихователь з ре¬ 
місничого, виникло бажання зазнайомитись ближче із 
заслуженою фронтовичкою, Лесина суворість та не¬ 
приступність не злякали його, не завадили йому запро¬ 
понувати вчительці свою юнацьку дружбу. Була вона, 
правда, не афішована, ця їхня дружба, поза межами За¬ 
чіплянки починалась. Але якось осіннього вечора хло¬ 
пець той аж сюди, на Веселу, проводжав Лесю і таки 
загітував піти поблукати за селищем у кучугурах. Бу¬ 
ло то перше і останнє їхнє блукання. Досі не може вона 
пробачити собі того вечора, носить його в душі затає¬ 
но, як гріх. Тільки Віруньці й відкрилася у всіх подроби¬ 
цях тієї .прогулянки, бо все до найменшого пам’ятає: 
розмову, інтонації, непевну сподіванку на щось. За по- 
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гуком серця свого тоді пішла. Серце було юне, воно 
шукало дружби, прагнуло тепла, було зваблене чимось 
новим, хистким, наче мрія, схвильоване, воно вело Ле¬ 
сю в темряву осіннього вечора, все далі й далі заводило 
в кучугури. Не за душею, за тілом його пішла, але це 
вона зрозуміє тільки згодом-згодом!.. Хлопець таки чи¬ 
мось хвилював її, подобались Лесі його енергія, життє¬ 
радісність, кипучість, те, чого їй, здається, бракувало 
самій, так рано підтятій, надломленій втратою. їй лести¬ 
ло, що, незважаючи на пошрамоване лице, юнак почу¬ 
ває потяг до неї, домагається її взаємності, у своїх до¬ 
маганнях він був завзятий, настійливий, і навіть деяку 
його грубуватість можна було пробачити за цю палку 
щирість нестримних юнацьких домагань... А потім ота 
його ніби зовсім невинна безтактність. Безтактність, 
висловлена у формі легкого жарту, зрештою, досить 
поширеного в ті часи серед тилового люду, коли йшло¬ 
ся про дівчат-фронтовичок. Але тут торкалось не тіль¬ 
ки Лесі, було тут зачеплено комбата, її фронтову лю¬ 
бов. «Хіба йому не однаково?» (Йому, себто комбато¬ 
ві...) Чи зрозумів той хлопець хоч згодом, чому вона так 
Спалахнула одразу, чому так збурено-різко відштовх¬ 
нула його від себе? «Чого ти? — щиро здивувався він. — 
Що я таке сказав?» І знову повернувсь до свого грубо¬ 
го жарту: «Ах, тобі не однаково, бо ти спала в землян¬ 
ці з ним...» — «Спала! Спала! "Ну й що?» І за кожним 
разом гучні поляски чути було над кучугурами, аж ди¬ 
чина перелітна, мабуть, розполохалась на Радуті, а щог¬ 
ла високовольтна суворо гула вгорі, ніби схвалюючи: 
так його, так, ще, ще! 

Все там і вмерло серед кучугур. 

Тільки через роки Леся виповіла свою тайну Вірунь- 
ці, відчувши, що її зрозуміють, і не помилилась. 

Після того випадку Леся не пробувала шукати серцю 
відраду і вважала, що випадок той має стати їй назав¬ 
жди осторогою, то саме минуле їй нагадало про себе, 
і в житті їй тепер, як найдорожча інтимність, знову за¬ 
лишається тільки її фронтовий комбат. Від нього свято 
душі, а буднями життя стали школа, діти, клас. Нещо¬ 
давно возила вихованців своїх пароплавом по Дніпру 
на екскурсію до Канева, відвідали шевченківські міс¬ 
ця, село Кобзареве, де з нагоди ювілею поета все було 
причепурено — і дорога, й будинки, діти повернулись 
на Зачіплянку в захваті від побаченого, і тепер можна 
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почути, як вони часом галасують біля саги, хором дек¬ 
ламують підхоплену в подорожі примовку-жарт: 

— Спасибі Тарасу за шифер і трасу! 

Металурги з усмішками слухають той сучасний фольк¬ 
лор, такі речі їм до смаку. 

Що б там не говорили скептики жовтороті, а коли В1- 
рунька після прохідної ступає на територію заводу, 
що вранішньо гримить, стугонить і вирує димами, во¬ 
на почуває гордість у душі. Не дими, звичайно, викли¬ 
кають це почуття, а праця людська, що втілилась тут 
грандіозно, що звершується тут щодня і щоночі. 

Безперервним потоком вливається на заводську те¬ 
риторію вранішня, зміна, йдуть тисячі людей, щоб роз¬ 
тектися по цехах, зайняти свої робочі місця, і протягом 
цілої зміни владуватимуть вони над цим гігантом, над 
полум'ям печей, над діями механізмів, над сигнальни¬ 
ми табло, вдивлятимуться в ті палаючі надра, де кипить 
метал, де відбуваються процеси, для яких і сьогодні 
ще мало самого тільки холодного обрахунку, а треба 
людської душі і хисту; протягом зміни люди будуть зо¬ 
середжені, у внутрішній зібраності, в напрузі, радіти¬ 
муть і гніватимуться, бо не байдуже їм буде ні те, як 
кипить метал, як поводить себе піч і як вона заванта¬ 
жується, які запаси сировини сьогодні на заводі і скіль¬ 
ки тонн буде дано понад план чи, навпаки, недодано, 
і не байдужі будуть ці люди до безлічі людей, до пла¬ 
нів і графіків, до кількостей і якостей, хоч би кому й 
здавалось, що вони до цього байдужі! На заводі люди¬ 
на якось ніби значнішає, десь поза брамою зустрінеш 
його з ку&лем пива біля автомата чи з вудочкою на Дніп¬ 
рі, сидить таке собі непоказне, нічим не видне, а тут 
бачиш, що перед тобою майстер, та часом ще й майстер 
не м’якої рядової сталі, а особливої, що її тільки тут 
зварити зуміють... 

Ніхто, звісно, не каже, що металургійний — це лег¬ 
ко. Витримує не кожен. І навантаги, протяги, постій¬ 
ний гуркіт, жарота, а крім того, й небезпеки, недарма ж 
у цеху дитячі личка з плакатів усміхнено-тривожно за¬ 
стерігають: «Тату, будь уважний! Вдома тебе жде сім’я!» 
Та хоч і нелегко, зате й дорога тут від людини до люди¬ 
ни коротша, ніж будь-де, менше крутійства та тягани¬ 
ни, хапуги не тримаються, роботяги сміються, неі^а їм 
у нас спожитку, нічого вкрасти, хіба, може, болванку. 
Цими днями була на заводі делегація з підшефного кол- 
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госпу, з Віруньчиного, ох, як роздивлялися тут на все 
її односельці! По всьому заводу їх водили, на власні 
очі, а не з фільму побачили працю заводську. Героїв 
прокатки, іцо стома потами сходять. І горнових, що гар¬ 
мату свою прилаштовують. І дівчат на аглофабриці, що 
в респіраторних масках,з лопатами, ледь видні в бурій 
куряві. І труд кранівниць побачили, які то над жарки¬ 
ми ковшами пливуть, де їх полум’я обдає, то в грюкоті 
над горами брухту глухнуть. Віруньку на її робочому 
місці делегація теж відвідала, не могли ж минути 
землячку. До кабіни крана Вірунька, звісно, нікого 
не запросила, інструкція забороняє, але на площадку 
до них вийшла і марлеву маску зняла, щоб земляків 
усмішкою привітати. Запитала, як їм завод, і дідусь 
Юхим з городньої бригади поділився враженням без 
утайки: 

— Оце хоч перед смертю пекло побачив... А де ж го¬ 
ловний пекельний? 

— Мабуть, оце він,— вказала Вірунька на молодого 
інженера, свого начальника цеху. 

— А ріжків нема,— Одарка з птахоферми близько 
придивилась до нього, і всі засміялись. 

Голова колгоспу, колишній батьків товариш, висло¬ 
вив щире здивування: 

— Зовсім ваші хлопці вогню не бояться: розжаре¬ 
ний метал тече, а він у личаках через нього, мов через 
рівчак з водою... Затулився рукавицею і пішов, ще й ро¬ 
бить, що треба... Звичка? Чи така вже натура тут вироб¬ 
ляється? 

Погомоніли, попрощались, пішли, спускаючись обе¬ 
режно вниз східцями залізними, а Вірунька знову була 
у своїй крановій кабіні, де скло від здвиготів ніколи 
не тримається, тільки вставлять, уже воно й висипалось. 

Вистачає Віруньці клопоту і на заводі, й поза ним. То 
за квартиру чиюсь мусить клопотатись, то до суду біг¬ 
ти Ткаченчиху виручати, що в неї миші три роки труд- 
стажу з’їли, то хтось із цехових путівку самостійно 
не видобуде, ти ж, Вірунько, группрофорг, допомагай. 
І бігає, виручає, часу свого не шкодує, і ось тільки тут, 
на робочому місці, кожна хвилька на обліку, звідси ні¬ 
хто її, кранівницю, відірвати не смій, бо протягом змі¬ 
ни нічого не буде важливішого за її труд. Якщо котра 
відлучиться в буфет пляшку молока взяти, уже біжать, 
давай швидше на кран, затримка! Сім годин невилазно 
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поподихай цією пилюкою, хоч ти й ас машиніст! Ніко¬ 
ли не буває, щоб очі не червоні, окуляри маєш, але не 
користуєшся ними, потіють, а робота в тебе точна, по¬ 
милитись не маєш права. Очі запалені від пилюки, го¬ 
лос хрипкий від простуди, взимку на шихтовім дворі 
собачий холод, надто ж коли завіє з Дніпра, протяги 
так і свистять, кранівницям угорі перепадає найбільше, 
раз у раз застуджуєшся, дарма що й валянки та куфай¬ 
ки видають. Та найбільше лихо курява та гази ядучі. 
Протягом зміни нема над тобою неба, замість неба за¬ 
лізо навкруги, вибухи куряви такі, що іноді й працюва¬ 
ти ніяк, людської мови не чуєш — залізна грюкотня- 
ва, і коли тобі щось говорять знизу, ти по міміці тіль¬ 
ки, по жестах непохибно втямлюєш, що саме вимагають 
від тебе, твого крана. Брухт, що його діти десь по всій 
країні збирають, потрапляє сюди, його підганяють до 
тебе в составах, приходять вони то з Полтави, то з Чер¬ 
нігова, то з Барановичів, з усієї країни залізний потро- 
щак іде, і його вже чекають ряди порожніх мульд уни¬ 
зу, і ти маєш усім цим розпоряджатися, управляючи 
своїм магнітно-грейферним. Кучугури іржавого заліза 
з пекельним гуркотом загрібаєш, гребеш якісь полама¬ 
ні колеса, сплющені радіатори, погнуті труби, спресо¬ 
вані обрізки жерсті і зіжмакані якоюсь надсилою решт¬ 
ки того, що було колись жерлами, зброєю, що стріля¬ 
ло і вбивало людей. І крізь ті іржаво-руді гуркотливі 
гори, крізь хмаровище димів, випалених доломітів та 
агломератної пилюки час від часу прозирає до Віруньки 
той найдорожчий образ, що ним опечалене її дитинство, 
той, що пішов із світу її дитячої любові у канонаду дні¬ 
провських переправ, щоб ніколи звідти не повернутись. 

Тато все нездужав, ледь живим глибокої осені при¬ 
вела його мати додому, визволивши з якоїсь страшної 
хорольської ями, що про неї розмов у селі було більше, 
ніж про пекло. Тисячі й тисячі полонених гноїли там 
німці за колючим дротом у глинищах просто неба у хо¬ 
лодні осінні дощі. Один з найстрашніших то був табо¬ 
рів. Де тільки не ходили жінки їхнього села в ті лихі ча¬ 
си, всі табори України знали наперелік, бувало, що тиж¬ 
нями не повертались додому, сподіваючись десь таки 
розшукати свого, виблагати чи викупити з табору за 
самогон. Отак викупила й мати. Привела тата Вірунь- 
ці — від вітру валився той нужденний скелет у обмот¬ 
ках... Одхаяла, відволодала його мати, підлікувала, з 
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могили видерла,— на таке здатна справжня подружня 
любов. Тяжко бухикав тато всю зиму, Віруня тулилась 
до його ніг, і рука батькова гладила її дитячу голівку... 
Не часто гладила, і хоч від знесиленості правиця бать¬ 
кова була обважніла, шкарубка була, але скільки лас¬ 
ки теплилось у ній! 

Потім тікали німці. Команди паліїв мотоциклами га¬ 
сали по селу, тикали вогняними квачами попід стріхи, 
жодної хати не минали, чорні були, як сатани. Хата зго¬ 
ріла, а комин з димарем уцілів, голий, задимлений стир¬ 
чав серед згарищ, і на тому закіптявленому, колись бі¬ 
лому комині так весело, яскраво півень хвостатий кра¬ 
сувавсь, матір’ю намальований ще до війни. Дотла село 
було спалене, все погоріло, тільки оті мальовані півні 
й позоставались. 

Незабаром на толоці молоді лейтенанти шикували їх¬ 
ніх батьків, завдруге мобілізованих, одягнутих ще в до¬ 
машнє, не солдатське. «Піджаками» називали їх декот¬ 
рі, мовби жартома, але чомусь це було кривдно. З ран¬ 
ку й до вечора висиджувала Вірунька з ровесничками 
край толоки, все дивилася, як ловкенький молодий лей¬ 
тенант з медаллю «За Сталінград» навчає їхніх батьків 
марширувати, повертати праве плече вперед та давати 
крок на місці. Скніла весь час душею за татка, дивля¬ 
чись, як він невміло, хоча й старанно виконує ті впра¬ 
ви. Щось наче змінилось у їхніх батьках у ті дні, і очі 
їхні мовби поглибшали, і шкарубкі їхні руки стали ще 
ніжніші, коли під час перепочинку крадькома гладили 
вони своїх притихлих, присмирнілих донечок та синоч¬ 
ків. Кожен крок вона пам’ятає з тих його марширувань, 
кожен сумовитий усміх, що він їй майже непомітно 
посилав з-під вусів, проходячи повз неї в строю серед 
таких, як і сам, людей-піджаків. Тупцювання обважні¬ 
лих ніг пам’ятає, оті нескінченні «кроком руш» і «на 
місці», і як зсутулена спина силкувалась виструнчитись 
згідно з командою, і як батьки-піджаки під час пере¬ 
починку частували лейтенанта та сержантів із своїх 
клунків, що їх догідливо розгортали перед ними матері. 
Жінки із сусідніх сіл теж приходили, приносили харчі 
своїм мобілізованим, і разом з дітворою подовгу сиділи 
десь оддалік, не зводячи очей, дивилися на своїх, доки 
вони марширують та бігають по толоці. 

А потім якось уранці вибігла Вірунька з подружка¬ 
ми на толоку на батьків своїх дивитись, а батьків уже 
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як і не було. Самі опудала стирчать, що вони їх учора 
кололи багнетами. Порожньо, нема, нема нікого: від¬ 
правили вночі! Розгублені стояли діти, приголомшені 
були й тітки, що, поприходивши з близьких і дальших 
сіл, нікого не застали, хоч сказано було їм, що будуть 
цього дня запасників перевдягати, то щоб забрали до¬ 
машнє додому. А вийшло, бач, що не стали й ждати ар¬ 
мійського, так, у піджаках, у домашньому, й кинуто 
було їх на Дніпро, повели їх туди лейтенанти вночі. 
А від Дніпра гуготіло, стугоніло, там небо дрижало весь 
час. 

Так тоскно було бачити толоку без батьків, таке сум¬ 
не все стало довкола — згарища, і спустошеність, і ні¬ 
мі опудала, проколоті багнетами, і сиве, захмарене не¬ 
бо осіннє... Краялась болем дитяча душа. Того ж дня 
малеча їхня, з ними й Вірунька, змовившись, покрад- 
цем, потай від матерів рушила услід за батьками до 
Дніпра. Йти було далеко, чи принаймні так їм тоді зда¬ 
лося, вони дуже довго йшли, ледве плутали дитячі ноже¬ 
нята в бур’янах. А надвечір таки виплутались, побачили 
перед себе Дніпро, непривітний, осінній. Гуркоту бою 
вже не було. І нікого не видно. Були тільки німі задніп¬ 
ровські горби, що зеленіли озиминою, а по схилах гор¬ 
бів, по тому зеленому всюди темні цятки, цятки, цят¬ 
ки... 

Стояли гуртиком діти притомлені, причаєні під ше¬ 
люгами, сторопіло дивились на той бік Дніпра, все не 
могли втямити, що то за цятки по зеленому. Вирви, слі¬ 
ди мін, сліди вибухів снарядних чи... І враз аж змото- 
рошніли від страшної догадки: та то ж вони! В піджа¬ 
ках! Батьки наші!!! 

Стукотіли дитячі серця під лахманинами. Безмовний 
був світ. І серед цієї великої безмовності тільки пожовк¬ 
лий очерет осиротіло шелестів сухими китицями та ців¬ 
кала й цівкала сіра якась пташина, гойдаючись на оче¬ 
ретині. 

Спливають роки, а з пам’яті не стирається, яке там 
все було важке: і свинцева дніпровська вода, і хмари 
низькі в надвечір’ї над тими цятками по зеленому. 

Так уже й не було більше для Віруньки тепла бать¬ 
кової руки, так і не надивилась на нього під час його 
марширувань. А коли чує слово «війна», то болісно все 
те зринає: і толока сільська, і як пішли табунцем бать¬ 
ків своїх шукати, і як, враз осиротівши, стояли отетері- 
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ло біля осіннього Дніпра... Розпоряджаючись горами 
іржавого брухту, серед залізних гуркотів цеху іце й 
досі озивається їй той цівкіт пташини, що її тоді чули 
діти, в недитячому потрясінні дивлячись за Дніпро, на 
ту безгомінну зелену країну смерті. 


XV 

Іде через якісь кучугури Єлька, потім велика 
вода, як у повінь, розлилася, і через неї — до 
обрію аж! — кладка. Розхитана, дірява, але тримає Єль- 
ку, і вона по ній іде. Перейшла, і знов кучугури дикі, пі¬ 
щані, таємниче безлюддя і смуток якийсь. Назустріч зда¬ 
леку, з таємничого того простору, вівчарка біжить! Під¬ 
бігла, вхопила Єльку за руку іклами, здавила... І не ду¬ 
же, а не вирвешся, і кудись повела. Почуває, що звину¬ 
вачена в чомусь, і собака цей, як втілення кари, впіймав 
і тягне її, веде кудись, то придавить руку, то'Попустить 
трохи, навіть лизне, мов співчуваючи Єльці, потім зно¬ 
ву затисне і веде вперед, веде... Єлька йде, не вириваю¬ 
чись, бо весь час почуває тягар провини, що важко на 
душу ліг. Нарешті зрозуміла, що її впіймано, що забра¬ 
лась у світ заборонний, у зону, де об’єкти, де, може, 
атомне щось, прикрите отими загадковими кучугура¬ 
ми. Ніхто сторонній сюди не, має права заходити, а во¬ 
на ненароком забрела і збагнула тепер, що пропала, 
що нічим їй не виправдатись, сама почуває свою прови¬ 
ну... Десь є тут сторожа, хоча її й не видно, вартові при¬ 
чаїлись, із сховів своїх гостро вистежують Єльку. І на¬ 
віть якби варта й хотіла її відпустити, відкликати собаку, 
і то не змогла б, не має права, не дозволено це їй,— 
нема тобі назад вороття, раз уже перейшла ту кладку 
і заборонені води, що відділили тебе від попереднього 
життя... 

Навіть уві сні чула тягар на душі, тягар якоїсь 
тривожності. Важкий денний сон. Ніколи вдень не 
лягала, а сьогодні лягла, і кошмарне таке накотило¬ 
ся... 

Десь ізнадвору, з вулиці долинали голоси баглай- 
чат, що всій Зачіплянці розносили свою радісну но¬ 
вину: 

— Лист від татка! Скоро приїде! А нам пише: будьте 
лицарями! 
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Віруньку справді сьогодні, тільки прийшла з заводу, 
радість вдома чекала: лист від Івана. Показала його, 
звичайно, й Лесі Хомівні — щоразу удвох вони пере¬ 
живають таке, однодумиці, однолюбки. Обидві ждуть: 
одна свого із Бхілаї, а друга теж свого комбата жде, 
тільки звідти... звідки не повертаються. 

Читали листа й перечитували, потім про почуття люд¬ 
ські і про Єльку заговорили. І перед цим була у них мо¬ 
ва про дівчину, що заблукалася до них на Зачіплянку, 
в життєву скруту попала. А чим їй допомогти, може, на 
завод влаштувати? Чи має вона своє щось на думці? Мо¬ 
же, в неї головна мета жениха підчепити? Всебічно об¬ 
мірковувалось, чого висуванець до неї вчащає. Звичай¬ 
но ж, коли тут почуття, то нема їм чого втручатись, 
бо не просто складається оте істинне, невикривлене 
в стосунках між людьми. 

— Важко сказати, де чиє щастя лежить,— сказала 
в задумі Леся-фронтовичка.— Знаю тільки, що людина, 
яка зазнала горя, стає чулішою до горя інших... 

А другого дня надвечір Катратий обходив зачіплян- 
ські двори, запрошував людей до себе на якусь загад¬ 
кову гостину. Приходьте увечері, будьте ласкаві! Ніко¬ 
го з сусідів не минув, навіть тих, з ким дружба особли¬ 
во й не водилася. 

— З якої нагоди свято серед будня? — допитувались 
у нього. 

Ягор відповідав ухильно. Рибка, мовляв, наловилася, та 
й не збиралися давненько... Рибка була якась така, що 
люди відмовлялися: той у нічну йде, той на «халтуру» 
зібрався. («Халтура» — це підробіток такий, приватна, 
наднормова робота, з якої роботяга десь опівночі по¬ 
вернеться, вичавлений, аж спотикається). Відмовлялися 
делікатно, проте у відмовах щось і невловиме вчува¬ 
лось. Вірунька, яку Катратий однією з перших вшану¬ 
вав своїми запросинами, чогось нерви свої показала: 
чоловік у неї, мовляв, відомо ж бо де, і без нього вона не 
збирається гулі справляти. А Леся Хомівна, яку Ягор 
теж увагою не минув, відмовилась без пояснень, тільки 
запитала з різкістю: 

— Це щоб із вашими юшкоїдами за одним столом? 

В інших дворах теж, як змовились, все випитували, 

що за причина, з якої нагоди, і їм Ягор відповідав теж 
ухильно. Хто згодився безвідмовно з першого слова, 
так це Шпачиха та ще Семко Дейнека, що його вже з 
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третьої роботи виганяють за шабашки. Хоча його 
Катратий найменше б хотів бачити в себе в гостях, 
проте покликав, бо Семко якраз по дорозі йому зу¬ 
стрівся,— він і сьогодні повертався з роботи з шабаш- 
кою: в руках котив велосипед, а на ньому — дошки 
свіженькі... 

Побував Ягор і в Орлянченків, господар пообіцяв з по¬ 
ваги до Ягора, з яким вони колись разом біля горна 
починали, а Ромця з цієї нагоди іце й зуби поскалив: аби 
юшка, їдці знайдуться. Людина майбутнього — це сита 
людина. А коли тільки Ягор з двору, хлопець гукнув до 
таких, як і сам, через вулицю. 

— Вшануємо, братці, своєю присутністю? 

— А що там буде? 

— Що буде, я вам зараз розкажу. 

І став Ромця малювати подію голосно, щоб і в сусід¬ 
ніх дворах чули. 

Буде вершитись новий, цілком в сучасному дусі об¬ 
ряд заручин. Досі, як відомо, старий здебільЩого не¬ 
законних сомів наліво збував, а сьогодні збуватиме зов¬ 
сім рідкісний улов у вигляді отієї дикуватої рибки зо¬ 
лотої, що сама до нього із степів без атестата зрілості 
припливла. А в ролі придбавача улову виступить про¬ 
славлений Шпачихою наш улюблений геній, наш доро¬ 
гий висуванець і теде і тепе. І ніякого тут не буде при- 
неволення, ніякого шахрайства, все відбуватиметься на 
добровільних засадах. Перше відділення: вона плаче, 
він сміється. Завіса падає. В другому відділенні ролі 
можуть помінятись, після чого Шпачиха дає концерт, 
який завершиться фейєрверком холодної води із 
шланга... 

Щиро шкодував Орлянченко, що Миколи Баглая не 
буде при цьому: другий день виборює першість своєму 
«Металургові» на змаганнях веслярів. 

— Жаль, що наш друг-ідеаліст буде позбавлений 
можливості пересвідчитись, якою буденною прозою в 
наш час закінчуються його найчистіші поеми... 

Дітлашня зачіплянська товклася біля Ягорового по¬ 
двір’я, наче зачувши, що затівається тут щось недобре. 
Замурзана, босонога вольниця, та сама, що раніше го¬ 
това була всіма засобами боронити діда від наїзду юш- 
коїдців, сьогодні раптом відмовила йому в своїй при¬ 
хильності — більше того, забажалося дражнити діда. 
Згадалось, що старий щоразу чомусь сердиться, коли 
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його питають: «Діду, пече?» І тепер навіть пуцьверінь- 
ки простромлювали голови крізь паркан, допитува¬ 
лись: «Діду, пеце?» 

Довелося кишкнути. 

Єлька спала майже весь день, і Катратий її не чіпав. 
А коли прокинулась надвечір з головним болем від 
важких сновидінь і підійшла до вікна, то під дідовою 
грушею-безнасінницею червоно палахкотів на столі ве¬ 
ликий букет троянд і Шпачиха та якісь незнайомі жін¬ 
ки в понасуваних аж на очі хустках метушливо й 
завзято розставляли посуд. 

Не одразу до Єльки й дійшло, що то затівається. 
Чого вони так хапливо, ніби покрадьки, шапарюють? 
Жах обійняв її, коли збагнула нарешті, злим вогнем 
палахнуло в обличчя від того розкішного букета тро¬ 
янд. «Що ви робите? — хотілося крикнути.— Це ж вам 
не старі часи! Не «продана наречена»! Не лежить до 
нього душа. Зрозумійте ви: де тут любов?!» 

Вхопилася за голову, стиснула долонями скроні. 

На ферму! До телят, поросят, у ланку, в бригаду, 
будь-куди! Там краще. Адже були там не одні крикухи 
брутальні — друзі теж були!.. Ти їх не оцінила, не спи¬ 
талась поради; вони б зрозуміли, підтримали, не дали б 
на поталу... Як вона докотилася до цього? Кругом лю¬ 
ди, заводські колективи, стільки радісних облич бачи¬ 
ла в місті!.. Десь є кохання. Є справжні людські 
стосунки, правдиві, чесні, поетичні... І тут ось молодь 
збирається вечорами, сміх, пісні, радіоли. Чого ж ти ос¬ 
торонь? Невже ти відкинута, зістарена душею? Невже б 
вони відштовхнули, не прийняли б тебе? Чи сама вину¬ 
вата? Твоя недовіра до всіх, підозріливість, твоя скрит¬ 
ність — це вони тебе довели... Що ж робити тепер? 
Тікати? У вікно вискочити й бігти, летіти селищами 
навмання? Божевільна, скажуть. Не від ножа, не від 
банди — від сватання, як оглашенна, тікає. Посміхо¬ 
виськом станеш, та й усе. Треба було не сидіти тут, 
не поливати годинами оту полуницю, щоб вона йому 
погоріла! На завод треба було одразу, де колекти¬ 
ви, де ти працею, лютою працею, здобула б собі цін¬ 
ність і честь. Чомусь згадались оті корпуси комбінату, 
що за дамбою ліворуч, як іти до Дніпра, за отим парка¬ 
ном колючим, де крізь дірку Семко дошки-шабашки 
тягає. Не треба їй ніяких шабашок! Нічого не треба. 
Чесно жити і любити, кого душа обере! Сяк-так приче- 
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салась і похапцем взялася збирати свої небагаті пожит¬ 
ки. Зараз, не гайся, не відкладай — на кладовищі, в 
бур’янах переночуєш! Бо інакше не вирвешся. Накида¬ 
ла, жужмом забгала все у валізку. Налягла, стала за¬ 
кривати. За цим заняттям і зуспів її, нечутно ввійшов¬ 
ши, дядько Ягор. 

— Єлько! Що ти надумала? Люди сходяться вже... 
Це ж так зневажити їх! Мене осоромити! 

Обернула до нього від валізки розчервоніле, пала¬ 
юче зненавистю лице. 

— А я вас просила скликати? 

— Ось ти не сердься, давай поміркуймо... 

— Заміж? Я вже була там! Чуєте? Була! І більше не 
хочу. 

— Не сердься, голубко...— благально умовляв Ягор.— 
Це ж так, заручини, чи що воно... Зберемось, посидимо, 
погомонимо... 

Єлька сиділа біля валізки, охопивши руками лице, 
втупилась у підлогу. В зіщулених плечах,, в жаліб- 
ницькій позі її щось було таке, що пройняло і Яго- 
ра. Може, якийсь давній біль ожив, обізвався. Мов 
батько, присів поруч неї, заспокійливо торкнувся 
плеча: 

— Я ж тобі кревна рідня, Єлько... Нікого з роду не 
зосталось... Ну, вмру і я. Бери цей город, хату. А тільки ж 
хіба вона дасть тобі захисток у житті? Трудно, 
трудно, Єлько, жити людині самотою... 

Єлька дала волю сльозам. Пониклі плечі її сіпались 
у глухому, нерозважному горі. Було шкода себе, але й 
дядька Я гора теж чомусь шкода було. Самотній він. 
І хіба ж він бажає тобі зла? 

— Ляж... полеж... заспокойся... 

Ягор позадки, обережливо, як від хворої, відсту¬ 
пив до дверей. Вийшов і двері тихо за собою при¬ 
хилив. 

Безмежна до всього байдужість налягла на Єльку. 
Буває ж людині отак: і жити не хочеться, і вмирати ще 
рано теж. 

А коли люди сіли під грушею до вечірнього столу, 
то і Єлька, причесана вже й незаплакана, сиділа між 
ними перед букетом побризканих бабами холодних 
троянд. 
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XVI 


Лобода Володимир Ізотович сидів поруч неї, що¬ 
правда, не зовсім близько, боявся, щоб не приту¬ 
литись; тільки деколи витягував голову в її бік, запо¬ 
бігливо, стишено запитував: 

— Єлю, тобі того... чи того? 

Трохи ніяково було йому за свою запобігливість і що 
всі помічають його упокореність, але, зрештою, поруч 
тебе така красуня квітуча, по-степовому смаглява, 
хіба ж не варта вона того, щоб за нею упадати, ні перед 
ким не ховаючись, годити їй в усьому? Прибрана в 
зовнішній спокій, холодну байдужість, Єлька здавала¬ 
ся Лободі недосяжною, була зараз ще сліпучіша у 
своїй красі, відтіненій суворістю; претендентові потай 
лестило, що з часом ця врода дівоча належатиме йому, 
і водночас Лободу не полишав страх перед Єлькою, 
перед тим справжнім її почуттям, яке й під покро¬ 
вом спокою, напружено стримуване, вгадувалось у ній. 
Саме це й тривожило жениха. Почував, що досить най¬ 
меншого промаху з його боку, одного накриво 
мовленого слова, і ця Єльчина стриманість вибухне й 
розлетиться вдрузки, і для всіх одразу стане очевид¬ 
ним скандальна правда її спротиву цим заручинам, не- 
змиренна правда почуття, яка й під кригою спокою — 
почувається — весь час у ній живе, даючи Єльці пере¬ 
вагу і зверхність над Лободою. 

Тут вимагалось неабиякого такту, треба було шовка¬ 
ми відданості й турбот окутувати затяту Єльчину 
душу. Тому тільки й чула від нього оте «Єлю» та «Єлю». 
Але не відповідала, не повертала в його бік голови, 
ніяким знаком не виявляла своїх бажань. 

Понурі якісь були ці заручини. Без зайвих балачок 
вечеряють старші люди. Шпачиха, ця вчорашня буянка, 
сиділа причепзфена, тихесенько, як свята. Сьогодні 
вона лише пригубила чарочку, бридливо притулила 
до підібраних губів і одразу ж відставила далечень¬ 
ко: не вживає. Володимир Ізотович деколи знуджено 
перекинеться словом із Семком, що якимсь робом опи¬ 
нився у нього по сусідству в 'ролі весільного дружка, 
чи що, хоч ніхто його на таку роль і не запрошував. 
По-робочому грунтовно спустошували тарілля сини 
солдатської вдови Владичихи, Владика Мусій і Лади- 
мир Владика, обидва з гарячих робіт із прокатки, вони 
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навіть перевдягтися після роботи не встигли: йдучи з 
заводу, так просто й завернули сюди, щоб у гурті по¬ 
вечеряти, щоб не завдавати вдома клопоту жінкам. За¬ 
ручини тут, чи розводини, чи чорті й що, а повечеряти 
після прокатки годиться, і уплітали мовчки все поспіль, 
наче змітали зі столу. Уже тільки згодом один із них, 
добре намотузувавшись, зауважив, що годують тут, 
мовляв, не гірше, ніж у заводськім профілакторії. 

Орлянчекко Ромця, що прийшов на вечір чомусь у 
чорних окулярах, наче його засліплювало сонце, тепер, 
виказуючи манери, працював виделкою та ножем край 
столу, серед патлатих своїх приятелів, яких взагалі 
ніхто сюди не кликав. З власної ініціативи запросив 
їх Ромця на цю тайну вечерю. Не скидаючи й за 
столом своїх хижих, гангстерських окулярів, Ромця 
час від часу робив однослівні зауваги своїм друж¬ 
кам, і вони, нехтуючи правилами чемності, пирскали 
в кулаки. Згодом було чути ще розв’язнішу Ромчину 
похвальбу: став він, мовляв, тепер на своєму заводі 
ударником виробництва, користується пільгами і як 
премію, може статися, матиме туристську путівку в 
котрусь із дружніх країн. Принагідно розповів, як один 
їхній заводський чималого рангу їздив туристом до 
Праги і яка там сталася з ним придибенція. Оскільки 
вдома товариш звик порушувати правила вуличного 
руху, то, за домашньою звичкою, перейшов і там 
вулицю в недозволенім місці, перебіг і шурхнув у 
натовп, але товариш поліціянт наздогнав його й на тро¬ 
туарі і так огрів гумовою палицею по плечах, що ша¬ 
новний наш турист аж присів, зіщулено озирнувся: 
за що, мовляв? І страж тамтешнього порядку одразу 
здогадався, що перед ним гість, поважний турист, тож 
з належною чемністю козирнув і вибачився: перепро¬ 
шую, камрад. Але той наш камрад додому повернувся 
з набутим умовним рефлексом: ще й зараз, каже, як 
переходжу вулицю, то мурашки по спині бігають!.. 
Історія була не зовсім доречна, можливо, навіть сфан- 
тазована, і невідомо, для чого її Орлянченко розпо¬ 
вів, але його вислухали. Подружжя Орлянченків так і 
не з’явилося, не було й сліпого танкіста, з яким Кат- 
ратий ще вдень умовлявся, що той прийде із своїм ба¬ 
яном. Замість музиканта прийшла дружина його, На¬ 
талка, неабияк напахчена одеколоном, а про Костю ви¬ 
гадала, видно, на ходу: баян несправний (хоч при 
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запросинах про несправність не було ні слова). Натал¬ 
ка, звичайно, миттю опинилася за столом, бо Володь- 
ка чемно кивнув їй, припросивши, хоча й зауважив з 
легким докором: 

— Не годиться, Наталко, без чоловіка... Ніби солом’¬ 
яна вдова. 

«Солом’яна вдова» відповіла, що тужити не буде се¬ 
ред таких кавалерів, і кинула заохотливим оком у бік 
Ромчиних дружків, та все ж і їй щось заважало розі¬ 
йтись, видно, й вона почувала себе скутою серед 
цього нездорового мовчання. 

Нудьговито було. Хрумкіт їжі, постукування виде¬ 
лок, і чути, як їжаки похропують у садку, вийшовши 
на нічні лови. Сиділося за столом ніби з принуки, 
декому аж нестерпно було серед цієї гнітючості. Мо¬ 
же б, хоч яка-небудь злиденненька музика розвіяла 
цю загальну незручність, якусь настроєву неповноту 
цих... заручин, чи казна-що воно й було. 

Лобода, відчувши настрій маси, попросив Ромцю 
організувати щось «у розумінні музики». Бо ж госпо¬ 
дар двору радіоли не тримає, транзисторами не ба¬ 
виться. Це був зручний привід відчалити звідси, тож 
Ромця охоче відгукнувся на пропозицію, встав із-за 
столу і, підсмикнувши свої цупкі, витерті на заду те¬ 
хаси, розхлябисто почвалав до хвіртки. За ним одразу 
потяглась і його компанія нестрижених бовкунів, що 
замість ресторану вирішили сьогодні на дурничку в 
діда справити попоїжку. Чути було, як на вулиці вони 
дружно, сито заіржали. 

Доки ждалося музики, стало ще нудніше. І не пилось, 
і не їлось. Але ж і встати та піти, як ці бовкуни, теж 
було б неввічливо, непоштиво. Не годиться звичаю 
ламати. Жінки мали велику цікавість до Єльки, але з 
делікатності тільки спозирка деколи, з хапливою крад- 
ливістю скидали поглядами на цю високошию Лободи- 
ну обранницю, на її густо смагляве, справді ж таки гар¬ 
не довгобразе личко з рівним носом, з тугенькими гу¬ 
бенятами. Замкнутим було те сумовите личко, жодним 
живчиком не виявляло, що там клекотіло в душі. 
Ні разу не з’явились веселі ямочки на щоках, поміт¬ 
но приблідлих. Сиділа випростано, з якоюсь холодною 
погордою і ні на кого не дивилась, сусіда ніби не 
помічала. Мов затялась в чужій усім неприступності, 
спрямувавши стужений погляд у простір. 
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По якомусь часі замість Орлянченка, що обіцяв му¬ 
зику, з’явився один із його дружків, неквапом підійшов 
до Єльки, нахилився їй до плеча: 

— Вас там кличуть. 

Вона скинулась у тривозі: 

— Хто? 

— Знайомий один. 

Лобода насупився і спідлоба глянув на цього нахабу- 
посланця: 

— Коли кому треба, хай зайде, тут усі свої. 

І ще не встиг цей хлопець зникнути в сутінках, 
як гучно вдарила хвіртка і з-за рогу дідової хати 
вийшов на світле зхмурений, в дорожній спортивній 
куртці Баглай Микола. Можна було подумати, що 
хлопець напідпитку, якби не знала його непитущість 
Зачіплянка,— такою незвичною була напружена блі¬ 
дість його обличчя, посилена електричним освітленням, 
та ще отой суворий злам брів, чорних, густих, баглаїв- 
ських. 

Єлька стежила за ним, ніби в передчутті якогось ви¬ 
буху, в очах її застигли і острах, і чекання. 

Баглай якусь мить дивиться на неї невідривно. 

— Можна вас на хвилинку? 

Вона одразу підвелася. Підвелася, може, аж надто 
квапливо, здивувавши цим усіх. Без жодного слова, 
з мовчазною готовністю наблизилась до Баглая, і по 
тому, як пішла вона із ним до хвіртки, пішла, навіть не 
озирнувшись, з якимось викликом несучи свою бала¬ 
мутну голову, всі зрозуміли, що їхня «хвилинка» мо¬ 
же затягнутись надовго. Буває, такі «хвилинки» затя¬ 
гуються потім на ціле життя! 

Всі мовчали ошелешено. 

— Оце кіно, — тільки й спромоглася на слово серед 
скандальної тиші Шпачиха. 

Лобода, що враз якось набряк обличчям, послав у бік 
Шпачихи нищівний погляд, видно, вважаючи стару 
гультяйку зрадницею. Ще посидів трохи, нахнюплений, 
як туча, потім підвівся з-за столу, понуро побрів у 
темінь Ягорового садка. 

Музики не було. Орлянченко поки що не з’являвся із 
своїм всевловлюючим транзистором, одначе тільки 
тепер і можна було погуляти по-справжньому. 

Першою з якимось гультяйським прикриком-при- 
тьохком осушила чималий келишок Шпачиха. Не від- 
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став від неї і Семко-шабашник, що одразу ж потягся 
чаркуватися з Наталкою. Підтримали товариство й 
брати Владики, розвеселився навіть Катратий, випив¬ 
ши своє і якось полегшено крекнувши. 

— Оце ж тобі за шашличну!— гукнула навздогін 
Лободі у- садок Шпачиха.— Оце тобі «назустріч поба¬ 
жанням трудящих»! 

І не приховуючи подробиць, стала розповідати, як 
просив її Лобода «провести відповідну роботу серед 
Єльки», гостинця їй, квартальній, привіз і як вона в 
ролі свахи, взявши гріх на душу, таки умовляла дів¬ 
чину, а потім прийшла додому і, повірите, аж запла¬ 
кала! 

— Та що ж це я, думаю, за гостинець совість про¬ 
міняла? Оце квартальна, оце мати сина-героя. Та ще 
й ударниця четвертої домни — трудову травму маєш... 
Весь стаж життя правдою добувала, а тут скриводу- 
шила, проти совісті пішла! — І знову докрикувала в 
садок: — Не ховайся там у кущах, Володимире, від 
здорової критики не втечеш!.. Матері нема живої, то 
хоч ми за неї скажемо! Як виняньчувала вона тебе, 
як любила, найменшенького... Соколом життя хотіла 
тебе виростити, та ти ж і міг, як старші брати, бути 
соколом життя! А ти? По блату женитися вирішив? 
Де твоя совість — у грудях чи в сейфі на замку? 

Шпачиху слухали й не слухали, всім тепер ніби від¬ 
лягло від серця; стало враз ясно, що тут затівалося щось 
недобре, і вони брали участь у цьому недоброму і тіль¬ 
ки зараз нарешті позбулися сорому, силуваності й 
фальші, тягаря неправди. Брати Владики, забувши, що 
вже збиралися були йти, затягли пісні двоспівом, в 
обох добрі голоси. До них з нальоту приєдналась і 
Наталка: повиснувши на крутих їхніх плечах, підхо¬ 
пила високо, відчайдушно, тим часом, ніби на по¬ 
клик її, вродився на подвір’ї й законний її Костя-тан- 
кіст із справжнісіньким своїм баяном і хвацько розтяг¬ 
нув міхи на всі груди. Орлянченкова компанія теж по¬ 
вернулася, і сам Ромця з’явився, смирненький, з наївною 
усмішечкою, ніби ні в чому й замішаний не був. 

Тільки тієї пари, що відлучилася «на хвилинку», все 
не було. 

Та про них уже ніби й не думалось. Пісня, збурх- 
нувши вгору, притягувала, докликала й тих, що спершу 
повідмовлялися, кожен на свій лад бойкотуючи ці не- 
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прийнятні для них псевдозаручини. Зачіплянка ожила, 
стали один по одному з’являтися роботяги, що, від¬ 
робивши свою зміну, лагодились на спочивок, примчала 
і Баглаєва Вірунька, круглолиця, повненька, в чистій 
білосніжній косинці. Катратий не затаїв ні на кого об¬ 
рази за попередню відмову, частував щедро, як раніше 
колись він умів. Пригощаючи Віруньку, все вигукував 
захмеліло до неї: 

— Ріж гусей, Вірунько! Бери ножа і ріж їх, клятих, 
он вони під сараєм гелготять! 

А тоді обертався сердито в гущавінь садка: 

— Де ж той... ізуїт? 

— Єзуїт,— скромно поправляв його Ромця. 

— Ізуїт! — гримав Катратий ще дужче. 

Давно так не гуляла Зачіплянка. Вже й ті, кому 
треба було в нічну, промчали велосипедами до собору, 
а звідси ніхто не йшов. Це ж Весела! Мають повесе¬ 
литись, коли вже зібрались! Людей радувало, що все 
так обернулося, радувала пісня, що здружувала, раду¬ 
вали ті двоє, що їх досі нема... Оце по-зачіплянському! 
Так жити треба: якщо припала до серця — підійшов, 
взяв за руку й повів. На це без любові духу не виста¬ 
чить! Тільки любов дає право на це! 

— Ану, співати, кавалери! — залучала Вірунька до 
товариства й Ромцю та його дружків, що тільки шкі¬ 
рились, ховались один за одного, бо співати не вміли.— 
Ех ви, патолоч безголоса! На транзистори, на автомати¬ 
ку перейшли? Не цурайтесь, підтягуйте, бо інакше 
голосові зв’язки попересихають! 

Перевалило й за північ, а співи не вщухали. Не кло¬ 
поталась про день грядущий Зачіплянка сьогонічна, не 
спішила до сну, вся була в буйному хмелю веселощів, 
у тих білих гусоньках, що гиля-гиля та й на став, у коза¬ 
ченьках, що засвистали похід з полуночі... 

Насамкінець Шпачиха впряглася в тачку, бо треба ж 
було вшанувати господаря, повезти його до саги купа¬ 
ти. І таки вони покотять, покатають старого каталя на 
залізній одноколісній тачанці, що тачкою зветься! Усім 
гульбищем, всією веселою веремією повезуть його з 
співом та гуком до саги, до улюблених своїх вод, ви¬ 
валять просто в одежі в літепло, в куширища, аж 
розполохавши зорі саги та поснулих замулених кара¬ 
сів! Повезуть, покатають господаря, а він і не випручу¬ 
ватиметься, бо ж так зачіплянський звичай велить, 
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тільки погукуватиме у надмірі хцедрості з тачки: «Ріж¬ 
те, ріжте усіх гусей моїх!..» І впізнаватиметься тут 
у ньому той раніший Катратий, Неминайкорчма, ши¬ 
рока натура, у якого всі його величезні полуниці могли 
враз, одним духом переходити в музику оркестрів! 


XVII 

Навіть і найтемнішої, безмісячйої ночі Дніпро 
біля заводів не гасне. Не гаснуть ні сага, ні Ра- 
дута — велике комишувате озеро серед кучугур. Буре 
небо дає їм свою бурість, вогневий палевий полиск. 
Ніби цілу ніч ранкова зоря барвить ці тихі води. Тем¬ 
рява окутує кучугури, суцільно стоїть у бік степів, а 
багряні дзеркала озер придніпровських світять і світять 
угору пілотам, птахам, запізнілим рибалкам, чітко від¬ 
бивають у своїй рожевості тіні комишів, кожної стеб- 
линки-комишинки. 

І якщо заблукана парочка стане на березі, то й силует 
парочки на дзеркальній рожевості відіб’ється... 

Край Радути, освітлений вогнями заводів, біліє на 
пагорбі дот. Один з бастіонів далекого вже сорок 
першого року. Скільки Баглай пам’ятає себе, впомку 
йому і цей зруйнований дот біля Радути. Не раз залазив 
з хлопчаками всередину, підсаджували один одного до 
бійниць, видряпувались на самий верх кострубатої 
руїни, що вже не відстрашувала їх брилами зубатого 
залізобетону, розламаного, розшматованого могутньою 
силою вибуху. Хто й коли висадив у повітря цей дот — 
невідомо. Цього літа дот побілений кимось, повапно¬ 
ваний. Коли виплеснеться заграва над заводами, він теж 
сяйне біло, неприродно, ніби снігом обкиданий. Довко¬ 
ла дота огорожа з металевих труб, бар’єр від кіз. Огоро¬ 
жа — це, звичайно, добре, а ось вапнувати... «Певне, ви- 
суванцева ідея... Це в його стилі»,— з усмішкою поду¬ 
мав студент. Чи, може, піонери в дитячій своїй наїв¬ 
ності причепурили, вапном пошпарували історичну 
пам’ятку? Білильникам і на думку не спало, що разом з 
темно-бурою сіризною руїни, затемненої негодами, 
припаленої спеками, зник із причепуреного об’єкта і 
той дух грізності, що тут жив, дух подвигу невідо¬ 
мих людей. 

Обійшли з Єлькою, обдивились руїну. 
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— Мачуха епоха здебільшого такого типу пам’ят¬ 
ки нам залишила,— сказав з сумовитою іронією Баг- 
лай. 

«А ми з тобою хіба не пам’ятки? — подумалось 
Єльці.— Обоє живі пам’ятки війни! Тобі твій батько хоч 
прізвище залишив, а мені що? Дочці матері-одиночки! 
Мов від святого духа вродилась... Може, й назву села 
забув? » 

Як сірошинельна тінь фронтів, пройшов він осінніми 
степами, переночував і більше ніколи не відгукнувсь. 
Чи, може, в останню мить, у мить розлуки з жит¬ 
тям, згадалась-таки йому летюча однонічна любов десь 
в українському степовому селі? Чи не тут він, десь 
в оцих бур’янах, і головою наклав? Поліг смертю хо¬ 
робрих, не відаючи того, що він умирає батьком, що 
виросте в нього донька на трудних вдовинських хар¬ 
чах, та ще й не огризком якимось виросте, а кра¬ 
сунею ж таки, чорт візьми! Інакше-бо не зачепився б 
такий хлопець, як оцей, ніби вимріяний нею, студент, 
що ночами 'з несплячки усе блукав по своїй Зачіп- 
лянці... 

Прийшов сьогодні, впевнено підняв Єльку із-за столу, 
вивів за двір. Чому він був певен, що Єлька встане, 
без вагань кине свого «жениха» й піде за ним? Помітив 
щось за нею? Чи легковажною йому здалась? Є така 
познака на ній? 

Коли вже опинились за хвірткою, Баглай міцно взяв 
її за руку, наче боявся, щоб назад не втекла. Не ви¬ 
пускаючи руки, запитав з теплотою в голосі: 

— Куди ж підемо? 

— Хоч і на край світу, — вперше за вечір усміхнулась 
Єлька. 

І повела їх ніч липнева на край світу зачіплянського, 
що дотом кінчався. Світять озера їм, і небо заводське 
цвіте над ними багряно. Посидять на доті. Походять, 
де трав’янисті вибалочки по наддніпров’ю, де й до них 
ходили колись і після них ходитимуть, і небо їм світи¬ 
тиме теж. Як легко, як вільно було Єльці з ним! Наче 
від народження знала його. Коли говорилось — говори¬ 
ли, коли виникало бажання помовчати — примовкали, 
не почуваючи від того незручності, їм і в мовчанні теж 
було гарно. 

Співи зачіплянські докочувалися й сюди, там все 
ще гуляли, будили селища гуком, і хлопець, сидячи 
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поруч неї на доті, з внутрішнім трепетом слухав ту 
пісню, слухав, як душу свого народу, — так її розумів. 
Яка вічна поезія може бути вичарувана із слова, із 
звичайнісінького, ніби ж буденного матеріалу! 

— Гусоньки... Огірочки... Плаває відеречко... А як 
багато сказано.— І запитав: — Ви співаєте, Єлько? 

Сказала, що співала колись. 

— В селі в нас гарно співають. Не всі ще пісні за 
кукурудзою та силосом позабували... 

її заливало щастя, вона пила це повітря., цю зоряність 
неба, тишу озер. Звідки це на неї найшло? Все ніби 
осяялось навкруги, все сприймаєш інакше. Що ж це 
воно таке є, таємниче, всесильне, що раптом пробуджу¬ 
ється в людині, і що його, мабуть, і наймудріші мудреці 
не можуть розгадати? Скільки разів ходила через ці ку- 
чугури до бакена, козяче пустирище було, та й усе, 
тільки сердилась, коли в ноги наганялось тут колючок- 
якірців, а зараз... наче: полуда з очей зійшла, якийсь 
покров з усього знято, все відкрилося в інших барвах, 
наповнилось непоміченою до цього красою. І студент, 
що недавно ще був недосяжним, уже поруч неї сидить, 
читає вірші іспанського поета, і вони зливаються з гур¬ 
котанням поїзда по мосту, що далеко загримотів у тиші 
ночі — звідкись і кудись... І в тому теж була поезія. 
Баглай ніби обдаровував Єльку щедрістю своєї душі, до 
чого тільки торкався поглядом, все в нього ставало не¬ 
буденним: і заводські заграви, що окутують титана, і 
ці пустирища, де в його уяві вже виростають споруди 
незвичної архітектури, якесь сонячне місто для лю¬ 
дей — для людей, а не для трамваїв! Навіть ота коми- 
шинка, що в багрянці озера поставила свою тінь, і вона 
робилася незвичайною, виявлялась комишинкою мит¬ 
ця, однією з тих комишинок, що з них було виплете¬ 
но прообраз собору, його перший маленький макет, що 
підліткові на долоні вміщався... Ніч ніжності, такою 
вона була, ця ніч. Коли, йдучи, набралося Єльці піску 
в черевичок і вона нахилилась витрушувати, Микола 
підтримував її, і Єлька почувала його схвильоване ди¬ 
хання, ніжну мову руки, що підтримує її так, мовби 
вона якесь серпанкове створіння, з яким тільки й можна 
поводитись так голубливо, ніжно. Після того ішли вже 
весь час, побравшись за руки, мов боячись загубити 
в темряві одне одного. 

І так ітимуть. І щиро сміятися буде він, коли Єль- 
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ка розкаже, як Микола тоді наче тікав од неї, подав¬ 
шись із рюкзаком через огороди до автобуса... 
Сміється! Зовсім інша була причина: з другом-меха- 
ніком порушилась тимчасова гармонія, не хотілося 
на побачення з бюрократами йти, проштовхувати свої 
димовловлювачі... А це ось на спортивних змаганнях 
був у сусідньому місті металургів, виборював пер¬ 
шість з академічного веслування. І вже заграла Єль- 
чина уява, вже мчить по Дніпру стрілою золоти¬ 
стою човен отой гострий, довгий, як риба-меч, роз¬ 
тинає гладінь, — це ж, звичайно, на такому він зма¬ 
гався? Переміг? 

— Енне місце, — жартує Микола, — в числі жалюгід¬ 
них непризерів... Чесно грів чуба, але, як кажуть в 
таких випадках брати-росіяни: «Увьі!» 

Не був, видно, тим засмучений, і це також подо¬ 
балось Єльці. 

Під дамбою, що відділяє шлакоблоковий завод від 
кучугур, жужелиця тріщить під ногами, темніє на дні 
вибалка рогбза. І ця рогоза, як і все довкола, теж 
промовляє до Баглая. Він розповідає Єльці, що раніше й 
тут було озеречко, сага, карасів малеча ловила... 
А якось джерело прорвало, кілька днів величезний горб 
води яворився-клекотав посеред саги. Адміністрація 
заводу з переляку, чи що — сто мішків піску та жуже¬ 
лиці туди... 

— Забили джерело, не стало води... А дурні зоста¬ 
лись,— пожартував сумовито. 

Цікавився, що Єлька читає. Став висміювати різні 
так звані «колгоспні» та «робітничі» романи, що ді¬ 
ляться з суворістю кастовою — один від шелюгівської 
ферми й до собору, а другий — від собору, де зона міста 
починається, і вже до самої домни: іншому героєві 
сюди зась, вхід заборонений... 

— А люди скрізь люди,— роздумував уголос.— І пра¬ 
ця скрізь праця, якщо тільки вона справжня, а не без¬ 
плідна метушня. Бо є й така, буває лише видимість пра¬ 
ці, самообман. Ох, скільки в нас ще забирає енергії 
така праця-метушня — галаслива, виснажлива, але на¬ 
справді нікому не потрібна і, по суті, безглузда... Якщо ж 
вона справжня, то в ній, навіть у Шпачишиній, на 
грядці, є своя мудрість і свій смисл... 

А ніч пливе, небо багряниться. 

Буде ще потім стояння неподалік щогли, однієї з 
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тих, що пішли через кучугури аж за Дніпро — та у 
формі рогачика, інша з коромислом на плечі, а та як 
вила... Постоять, послухають гудіння-тремтіння її. Теж 
своїми напругами живе, своїм наелектризованим за¬ 
лізним життям. Стоячи близько одне до одного, слу¬ 
хали щоглу нічну, бачили буре вирування димів над 
заводами, і, несміливо голублячи хлопцеву руку, від¬ 
чула Єлька й другу його в себе на плечі. Боялась, 
щоб не прийняв. Щасливе охмеління не покидало її. 

Що ж воно таке — справжнє почуття, оте, що в піснях 
його названо коханням? Спорідненість душ? Близькість, 
в якій раптом починаєш почувати свою людську повно¬ 
цінність? Чи вибух взаємної ніжності, що, як джерело 
оте, несподівано відкрившись, ударить з глибини, яво- 
риться на сонці, клекоче, кипить нездоланно... Чи й ще 
щось? Так, це воно! Оте, від чого так солодко завмирає 
душа, воно тут явилось Єльці як відкриття, всім людям 
сказати зараз могла б: я знаю, знаю віднині, кохання — 
це ніжність і чистота! Ніжність, що дужча за смерть! 

Не хотіла мати від нього ніяких таємниць, розпові¬ 
ла б йому все про тяжку свою ославу, про терни, які 
перейшла її душа, доки опинилась серед цієї щасли¬ 
вої кучугурної ночі. Але коли тільки починала тор¬ 
катися наболілого, Микола сам перепиняв, мовби від¬ 
чувши біль якоїсь ще не загоєної душевної рани: 

— Потім. Зараз не треба про це. 

І вона відчула, що справді не треба. 

Найкоротші у світі ночі — ночі закоханих. Незчуєш¬ 
ся, як і змайне така ніч, відпливе зорями, відбагряніє 
загравами за Дніпром. Замерехтить сріблястий туман 
світанку над сагою, і садки зачіплянські наскрізь про¬ 
світяться — розвиднятися буде. І хто з людей зачіп- 
лянських, із тих, хто найраніше встає, побачить, як 
двоє виходять із ночі, взявшись за руки, згадає і свої 
сріблясті тумани тих найщасливіших світань, що зу¬ 
стрічали двоє закоханих десь біля хвіртки, коли вже й 
пора, а розстатись несила, бо не все ще переговорено, 
не надивлено ще йому на неї, а їй на нього... 

Коло собору опиняться, повільно обійдуть довкола 
нього, і він їм буде наче обертатися навкіл своєї осі, 
виринаючи все новими банями, більшими та меншими, 
яких наче безліч. Так поставлений, що ніколи не полі¬ 
чиш, скільки їх насправді є. Ще більше розвидниться, 
і небо на сході яснітиме світанково, підійматиме свої 
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високі вітрила над плавнями, і долинатимуть до Єльки 
ніби музикою налиті Баглаєві слова про собор, про те, 
який він рідкісний,— в усіх мистецьких довідниках 
можна знайти його зображення, його силует. Йтиметь¬ 
ся про плавкість ліній, ідеальність пропорцій, про 
мереживо аркатури, красу вікон, карнизів, про дух отієї 
величавої вільності, іцо його вкладено козацькими 
будівничими в споруду собору. Чутиме, як закладали 
його, як освячували... Але це все від якоїсь миті мовби 
здаленіє для Єльки, лице їх спалахне іншим хвилюван¬ 
ням: тут! Все сталося тут. Отам стояв грузовик... Отам 
набирали комбікорм... І ніч її, ота найтемніша, бру¬ 
тальна, це ж тут вона її знівечила своїми грубими, 
тваринними обіймами... 

— Що з тобою, Єлько? 

Він помітив її пекучу потьмареність, в голосі його 
пробилась тривога. 

Єлька, зітхнувши, мовчала, а обличчя все ще горіло 
вогнем. 

«Не гідна я тебе,— мусила б сказати йому.— Ти 
навіть не підозрюєш, яка я негідна. Свята, думаєш,— 
знав би, яка перед тобою свята! Ти й зараз їй про ті вер¬ 
тикалі та аркатури, а перед тобою невігласка, що не здат¬ 
на збагнути високе. Вона просто обіймів твоїх хоче, їй 
би притиснутись, на груди тобі впасти, розтанути, 
вмерти... Оце в мене на умі! Це така я, хоча у фанта¬ 
зіях твоїх зовсім інакша!..» Як хотіла б вона стати ін¬ 
шою... Але яким зіллям їй змити з себе ганьбу, 
які чистилища пройти, щоб виринути перед ним оновле¬ 
ною, гідною його кохання, його довіри й чистоти? 

Вже перший автобус пройшов з міста на селища. Лю¬ 
ди ранкової зміни один по одному потяглись до зупин¬ 
ки. Схід розжеврівся, в небі — ранкове буяння барв. 
Спозарання поспішає кудись із кошиком у руці Хома 
Романович, цей вічно зіщулений учитель арифметики. 
«Зараз наш Романович утне щось, повчальне щось ви¬ 
дасть у класичному, у високому штилі»,— подумав з 
усміхом Баглай. І справді, наблизившись, учитель роз- 
зирнувся на боки і, хоча на майдані, крім Єльки й 
Миколи, в цей час нікого не було, стишеним, утаємни¬ 
ченим голосом промовив до юної пари: 

— Собори душ своїх бережіть, друзі... Собори 
душ!..— і, пропікши Єльку поглядом зірких оченят, 
подався подрібцем далі. 


170 



Було обом їм над чим замислитись. 

Одначе виходило так, що треба було вже й прощати¬ 
ся; Микола, не випускаючи Єльчину руку, сказав, що 
деякий час вони не побачаться. Має їхати на село разом 
із своїми інститутськими допомагати колгоспникам 
на хлібозбиранні... Коли • Єлька запитала, чй далеко 
посилають, він відповів майже весело: 

— У якісь богом забуті Вовчуги! 

Як від удару, Єлька похитнулась, затулила рукою 
лице. «У Вовчуги... У Вовчуги!..» — паморочно било їй 
у мозок, у саму душу. 

Єльчин переляк, збентеженість і сум’яття Баглай, 
видно, витлумачив по-своєму: це її схвилювала розлу¬ 
ка, це тому, що їхні побачення доведеться відклас¬ 
ти... В бурхливому спаласі вдячності він ступнув крок, 
щоб наблизити дівчину до себе, ніжно торкнувся рукою 
її русявого локона, і тільки він зробив цей рух, як 
Єлька в якомусь відчаї сама кинулась навстріч, вхопила 
обома руками в обійми, гаряч-спрагло поцілувала в 
уста. 

Потім сама ж і відштовхнула. 

— Добре, що всі документи тепер при мені,— з гір¬ 
ким напівусміхом мовила, вбираючи поглядом Баглая, 
а очі чомусь блиснули сльозою. 

Мов на святу, мов на мадонну, дивився Баглай на 
неї, яка так опекла його вогнем свого поцілунку, дивив¬ 
ся й відчував пашіння її палаючого, ніби схудлого 
•за ніч лиця. Високошия, чоласта, з очима, повними рап¬ 
тових незбагненних сліз, вона зараз приковувала до 
себе всю його душу, невідривно притягувала і сяйвом 
сльози, і незбагненістю своєю, і несподіваним болем, 
смутком у погляді. Міг то бути смуток розставання, 
він мав у собі магнетизуючу силу, і водночас вираз той 
будив у Баглаєві тривожність, найбільше його зане¬ 
покоїло, що в очах Єльчиних, в зеленавій їхній гли¬ 
бині раптом зринуло щось прощальне, безповоротне, 
зринув крізь сльозу непоясненний промінчик самот¬ 
ності. 

Підійшов до зупинки автобус, і Єлька одразу кину¬ 
лась до нього, майнувши спідничкою, скочила на при¬ 
ступку, загубилася в тисняві. Зникла в натовпі, ніби 
навічно. Потім вона таки пробилася до вікна і, впритул 
прилігши чолом до скла, посміхнулась Миколі вільно, 
відкрито — як рідному — схитнула головою і знову 
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стала сумна. Дивилася так, ніби надивлялася востаннє. 
Стала віддалятися разом з глибоким тим поглядом, з 
небесною ніжністю усмішки, що крізь автобусне скло 
знову так прощально й тужно йому сяйнула. Вона ж 
таки всміхнулась? Не була ж то лише ілюзія усмішки, 
видиво, тінь? Цілий світ йому перевернула, душу 
осяяла й відпливла, відлетіла, ніби навічно-навічно... 

Що за документи вона мала на увазі? 

Якби спитав був Микола про це, гукнула б йому 
Єлька з автобуса одне тільки слово: 

— Любові 


XVIII 

Цілий день відсипався Катратий, мов парубок 
після ночі молодості. Однак про обов’язок свій 
не забув: коли треба було засвічувати бакени, то Ягор 
був на місці. 

Допізна того вечора жевріло на березі неподалік 
бакенської будки самотнє вогнище. Тліли в ньому кізя¬ 
ки, назбирані в кучугурах, а разом з ними дотлівали 
й рибальські Ягорові снасті. Відбілені в Дніпрі, вису¬ 
шені сонцем, вони ставали попільцем, оті різні хитрю¬ 
щі пристрої, що здатні обертатися й проти ловців, 
часом правлячи рибінспекції за речові докази. Риба 
в Дніпрі сміялася цього вечора! Граючись, аж вистри¬ 
бувала з води на Ягорових глибоких місцях, і видно 
було їй на березі успокоєне вогнище свого нещад¬ 
ного ловця. 

На старій, прибитій хвилею корчомаці, згорбившись, 
сидів перед вогнищем Катратий і в задумі, незрушно, 
ніби невидющими очима, в дотліваюче жевриво ди¬ 
вивсь... 


Чорне вогнище 

Свобода, яка ж вона? Як степ? Як кінь розтри- 
ножений? Чи як шуліка в небі над Гуляйполем? 
Підлітком був, коли підхопило його гуляйпільським 
вітром. Бо хоч будь ти посліднім у житті, а колись таки й 
тобі закортить свободи скуштувати. Кругом усі були 
свободою п’яні. Буйне, майданне це слово, воно й до- 
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рослих п’янило, тож як не сп’янити хлопчика-недоліт- 
ка, блюментальського невмиваку гусопаса, що його 
запівдарма беруть на все літо до гусей або до чере¬ 
ди розбагатілі на цих землях набасурмлені коло¬ 
ністи. 

Вперше про свободу Ягор почув на станції, серед 
кізяків кінських, серед закурених степових тачанок. 
Небо горіло, небо аж білим від спеки було. Високо 
тяглась червона цегляна стіна гамазею, і звідти десь, 
ніби аж з-під неба, промовляв до майдану патлатий 
чоловік у френчі, у ремінні. Були, виявляється, різні 
свободи, а є ще свобода абсолютна, безмежна, без¬ 
края... 

— Свобода, і тольки! 

Хлопчак ловив кожне слово, зомлівав від захвату в 
тій тисняві між кінськими хвостами, між кінськими 
мордами, між нашорошеними їхніми вухами (бо й коні 
тут слухали — до свободи й вони мали смак!). Кінським 
потом, виходить, пахне свобода, людними майданами, 
та їхнім пилом гарячим, та кізяками. Свобода патлата, 
голова в неї немита, а найчастіше вона має вигляд 
сердито піднятих, судорожно стиснутих кулаків... Гри¬ 
ви в стрічках, кулемети на тачанках, сліпуча повінь 
свободи купає темні, неголені лиця... І хіба можливо 
було після цього повертатися в свинопаси до похму¬ 
рих набовдурених колоністів! Краще вже блукати по 
базарах, попід драним небом ночувати, харчитися 
об’їдками армій, та зате ж бути... як це там? Повстанцем 
духу, степовим Прометеєм розкутим! 

Потім таки знов опинився коло блюментальської че¬ 
реди. А незабаром степом їхали ті ж самі тачанками, з 
гуком, з піснями. Безліч тачанок за крайнебом хова¬ 
лись у куряві. А попереду на коні, в сідлі рипучому 
той — патлатий. З-поміж пастушат, що вибігли до шля¬ 
ху, чомусь саме на Ягорові свій колючий терновий 
погляд спинив. Може, що найрудіший був серед 
пастушків, найзанехаяніший, острішки аж на вуха, а 
ноги побиті стернею, у крові, у струп’ях. 

— Звати як? 

— Ягор. 

— Кому пасеш? 

— Хенрику-колоністу. 

— А батько де? 

— Газами на війні отруїли... 
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— А дідуся в нього державна варта замордувала,— 
підказав один із хлопчаків. 

Ягорко стояв, сльозами задушений. Було таке. Поби¬ 
ли гайдамаки дідуся так, що невдовзі й помер, мстили- 
ся гетьманці селянам за те, що ходили поміщицький 
маєток розтягати... 

— Ягоре, до мене коноводом хочеш? На тачанку ба¬ 
жання є? Ми тій державній варті всі тельбухи пови¬ 
пускаємо. 

Отак від череди, зі стерні, просто на тачанку, де 
красені коні, сірі, у яблуках, грають. Такі бувають 
повороти в житті. 

— Догадуємось, батьку, чим цей хлоп’як привернув 
твою ласку,— мудракував того дня на привалі один 
із невідлучних Махнових теоретиків, зсутулений, змир- 
шавлений, у пенсне чоловічок.— Ти побачив у ньому 
образ свого дитинства! Відчув свого сирітства затаєний 
стогін. Адже й твій шлях у велику історію починався 
з пастушка, з гусопаса в колоністів, де було випито 
всю чашу безправ’я й принижень... І тепер у ньому 
себе ти впізнав, свій біль, свої обранені по чужих 
стернях ноженята. Хто скаже після цього, що Мах- 
но не здатен на ласку? Що він знає тільки жорсто¬ 
кість? 

— Шаміль, кажуть, теж любив дітей,— нагадав хтось 
із гурту повстанців, і теоретик одразу ж підхопив: 

— Ти в нас, батьку, Шаміль України! Сучасний 
Шаміль степів!.. Тільки той хотів збудувати суспільство 
на засадах ісламу, а ти на волелюбному вченні апосто¬ 
лів анархізму... 

— Якщо Шаміль, то де ж його найвищий аул? — 
вдоволено допитується Махно. 

— Гуляйполе — головний твій аул! Всі дороги туди 
сходяться, у славетний наш Махноград. 

У Гуляйполі діти у війну бавляться, на толоці соняш¬ 
ничинням воюють, вчительки скаржаться Махнові, що 
хлопчика одного, якому випало бути «офіцером», трохи 
на смерть не задушили, вішаючи на гойдалці... Весе¬ 
литься Гуляйполе, справляє медовий місяць своєї сво¬ 
боди. Коней купають хлопці в ставках, обідають на 
траві компаніями, на радощах з наганів смалять у бі¬ 
лий світ. Всюди гармонії роздираються, сиплять «Яб¬ 
лучко» з переборами, дівчата в стрічкар танцюють з 
чубатими повстанцями. А тоді проводжають: 
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— Куди ж ви йдете? 

— Тюрми підем розвалювати, церкви... Дзвони по¬ 
звозимо з усіх степів у Гуляйполе... Ото як задзвоним! 
Вся Україна почує. 

Пірати степів, розкудлані сини анархії, сини все¬ 
світньої волі, як вони слухали свого патлатого ватажка, 
яку відданість несли йому! «Рідних батька-матір рішу, 
коли отаман накаже!»— таких збирав, такі ставали в 
нього командирами. Терорист з пелюшок, смертник, 
якого тільки неповноліття врятувало від шибениці, 
каторжник, якому волю дала революція, він повернувся 
від каторжанської тачки на гуляйпільське роздолля, 
з’явився в степах в ореолі своєї легендарності. Чуба¬ 
те, розхристане військо вбачало в ньому свого кумира, 
і Ягор-тачанковий не був у цьому винятком. Чортеням 
трималося хлоп’я на тачанці, чманіло від лету, від степо¬ 
вих скажених галопів, віжки напинались, мов струни, ко¬ 
ли Ягор почував за спиною в себе незвичайного паса¬ 
жира — самого Нестора Івановича... Розгомонівшись на¬ 
підпитку, отаман весело розпитує своїх радників-тборе- 
тиків про того дивовижного професора Яворницького, 
що оковитої цареві не дав! Професор, а всі степи пішки 
обходив, пороги щороку пропливає, руки-ноги поламав 
на хортицьких скелях, та все тієї козаччини дошукується. 
Всі оті Чортомлики та Капулівки то ж він розкопує, 
кожну степову могилу Яворницький обстежив, скарби 
нечувані здобув для свого музею, в тому числі й пляшку 
оковитої — під головою була у якогось козарлюги, то¬ 
вариство йому поклало на тім світі похмелитись. Віки 
пролежала, загусла, як мед. Цар під час відвідин музею 
попросив був попробувати козацької горілки, але Явор¬ 
ницький відповів деспотові: не для тебе, мовляв, царю, 
питво, то напій лицарський! 

МахНо цікавий слухати такі історії. Не густо зустрі¬ 
неш у житті таких Яворницьких! Воскрешає славу ми¬ 
нулих віків, задля неї живе, всьому світові поклав роз¬ 
повісти про лицарів козацької республіки. Томи про ту 
козаччину понаписував, всі перекази про запорозьких 
чаклунів-характерників позбирав і сам став як харак¬ 
терник. Нічого, кажуть, не боїться, ні бога, ні сатани, 
ні самої смерті. І самою поставою, кремезністю, ву¬ 
сами — живий запорожець! 

— А чи мені дав би він оковитої хоч ковток? — 
солодко приплющує очі Махно. 
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— О, для тебе, батьку, він би з щирою душею,— 
заспокоюють, — Тобі він і гетьманську булаву віддасть 
із своїх запорозьких скарбів. Адже ти найперший геть¬ 
ман нашої свободи! 

У плавнях, втомлені після переходу і п’яні вже, натов¬ 
пом пристають махновці до свого ватажка: 

— Батьку, вдохнови нас! 

Він з ними нещадний, він дозволяє собі до них зверта¬ 
тися так: 

— Ви, кендюхи з шаблями! Кендюхи, і тольки! А я 
вам даю ідею! Динаміт духовності даю! Зі мною до неба 
підніметесь на вітрах повстанства! Як лицарі степу під¬ 
німетесь, щоб збудувати перше в історії бездержавне 
суспільство, встановити владу безвладдя... 

— Вдохнови, вдохнови нас, батьку! 

— Але спершу я дам вам свободою впитись! Спершу 
треба дощенту змести старе! Всі гріхи відпускаю вам 
наперед... Ану, потрусіть його!— І Махнова нагайка 
рвучко показує з плавнів на далекий, маревіючий на 
крайнебі собор. 

Туди, до собору! Штурмом взяти його — таке велить 
отаманів з китицею нагай. . 

І вже по бруках передмість свобода копитами дзво¬ 
нить, вже двері собору навстіж, коні попід собором 
парують без вершників у порожніх сідлах. А ті шапа- 
рюють всередині — розчахнули царські врата, тягнуть 
ризи, чаші, різне начиння, покривала, рушники роботи 
петриківських вишивальниць... Здоровенний гуляйпілець 
присів, роззувсь, намотує на ножище шовкове покри¬ 
вало, повз нього пробігають, зубами зблискують у 
реготі. 

— В шовкових онучах топтатимеш ряст? 

— А що? «Будем, брате, з багряниць онучі драти...» 
Так і роблю. 

У вівтарі теж регіт, там' порубайли чубаті прича¬ 
щаються, п’ють нахильці вино із золотих чаш! А попа 
й близько нема, не біжить добро своє рятувати, десь 
мре біля попаді з ляку, бо чув уже, як оці хлопці одного 
попа, запідозреного в білому шпигунстві, піймали і 
на Синельниковім живцем у паровозну топку запхнули. 
З реготом пхали, бо піп виявився товстий, череватий, в 
топку не влазив. Дуже не хотів, щоб лою з нього нато¬ 
пили, випручувався з рук, в’язи вивертав та натужно, з 
ненавистю кидав Махнові межи очі одне тільки слово: 
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— Сатана... Сатана... 

Лунає свист на весь собор. Це Штереверя-взводний 
вийшов із вівтаря в шапці кудлатій, у ризах наопашки 
і свиснув угору, щоб показати свою силу, безстрашшя. 
А десь із затінку, збоку навперейми йому раптом ба¬ 
совите, владницьке: 

— Не свисти. 

Сивоусий Яворницький як із-під землі виріс — бага¬ 
то хто з махновців знав його в лице. 

— Чого тобі, діду? — насупився Штереверя. 

— Не годиться свистіти в хаті. Мусив би знати звичай 
батьківський. 

— Це ж не хата! 

— Тим паче. Храм! Храм краси, історії, храм зод¬ 
чества козацького... А ви як у конюшні... 

— Замовч, діду! Бо в нас за такі речі... раз — і кишки 
вон на телефон! Ти ж бачиш, при шаблі я: один мах — 
і дух з тебе випущу! 

— Мій дух, парубче, не боїться тебе. 

— Овва? — Штереверя взявся в боки перед професо¬ 
ром, здивований.— Невмирущий ти? Ні куля, ні шабля 
тебе не бере? А якщо попробую... 

— Ти мене шаблею не лякай... Чуєш, пороги на Дні¬ 
прі ревуть? І могили гомонять, і вітри гудуть! То все 
мої спільники! Діло моє віки переживе! Рєпін мене 
для вічності малював, а ти хочеш рубати, шмаркачу! — 
Голос Яворницького лунав у соборі дужо і владно. 
Зовсім ніби його не лякала збройна ватага. 

В одного з махновців, що взявся саме кресати на при- 
кур, Яворницький вирвав із рук і кремінь, і губку. Ки¬ 
нув, сердито затоптував ногою. 

— Паливоди! Розстьоби! Горшкодери! Гетьте з со¬ 
бору! 

— Ой папашо, встрелимо!— аж сам не вірячи своїй 
стриманості, говорив махновець, підбираючи кремінь 
з підлоги. 

— Як маєш порожню макітру на плечах, стріляй! — 
бунтувався професор.— На твоєму боці сила, на моє¬ 
му — правда. Сила розвіється, а правда ніколи! 

Роздуднілий гнівний голос його дуднів на весь собор, 
аж надворі почули, гукнули звідти: 

— Ведіть професора сюди! Сам Нестір Іванович до¬ 
пит йому вчинить. 

І от вони стоять двоє перед собором, цей круто- 
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плечий грамотій з запорозькими вусами і перед ним 
обвішаний зброєю, кістляволиций, з масними патлами 
на плечах володар стихії. Колючим своїм поглядом 
Махно просвердлює козарлюгу, а той на нього дивиться 
зверху вниз навдивовижу спокійно. 

— За що, професоре, з моїми хлопцями не поми¬ 
рився? 

— За вогонь. Не креши, кажу, а він креше. Іч, най¬ 
шовся Герострат із хутора Голопупиного... Йому хоч 
і спалити собор... А ти його будував? 

«Чому він сміє так розмовляти зі мною про моїх 
орлів? — довбав його пильним поглядом Махно.— І чо¬ 
му я слз^хаю його? Чому терплю? Яка сила за ним? 
Чи що кругом уже морем комунія наплива? Чи справді 
смерті не боїться? Така відвага запорозька в ньому 
живе? 

— Тобі не подобається, професоре, моє військо чи 
мої ідеали? 

Вус Яворницького сердито ворухнувсь: 

— То не ідеал, до якого йдуть через руїни та через 
трупи. Дух руйнівний, стихія руйнацтва — це не моя 
стихія... 

— Батьку! Та що ми з ним антимонію розводи¬ 
мо?— колихнувся натовп.— Одразу ж видно — контра, 
ворог повстанства... У дядьківську вишиту сорочку ви¬ 
рядивсь, а дома, мабуть, буржуйські шуби міль проїдає! 

Спохмурнів Махно, злі тонкі губи стиснулись, стали 
ще тоншими. «Та що це зі мною? Раніш би, діду, ти в 
мене не писнув. За один такий погляд я б тебе на той 
світ... А зараз справді антимонію розводжу! До чогось 
прислухаюсь в собі? Щось хочу почути? А що чую? 
Непримиренність твою? Ревіння порогів, що за тобою 
ревуть?.. Царя не злякався, але ж я тобі вище, ніж 
цар!» 

— Джуру сюди! Ягора! 

На лютий викрик Махна йому одразу ж випхнули 
з натовпу хлопця з батіжком. Махно ткнув йому в 
руку наган. 

— На! Укокош!— кивнув на Яворницького.— Ціле 
військо він наше образив. 

Наган важкий, тягне донизу незміцнілу руку, барабан 
набитий патронами — смертю набитий... 

— Цілься! Цілься йому просто в кишки! — під’юджує 
натовп.— Натискуй! Плі! 
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Ноги підкошуються хлоп’яті, в очах темніє. Вислизнув 
із руки наган, упав на землю. 

— Не буду! 

— Чого? 

— Не буду... і тольки! 

Аж Махно заіржав холодним сміхом: 

— Оце я люблю! Моя Вдача. Мій характер! За це й 
тебе милую,— хизуючись власною великодушністю, 
звернувся до Яворницького.— Дарую життя! Що окови¬ 
тої цареві не дав! А мені дав би? 

— Далеко звідси, — Яворницький всміхнувся ухиль¬ 
но.— Музей у місті, а місто ж не твоє, робітничі дру¬ 
жини тримають. 

— За ковток оковитої місто візьму,— хвальковито 
відрізав Махно.— І музей твій провідаю. Ось при мені 
шабля еміра бухарського, хочеш — на згадку в музеї 
залишу? 

— В мене музей запорозький,— буркнув Яворниць¬ 
кий.— Шукаю найперше те, що запорозькі зброярі да¬ 
вали. Славою налите збираю... 

— А ще? 

— ...та ще рало хлібороба беру. Леміш від давнього 
плуга...— Глянув на хлопця, ніби саме йому поясню¬ 
вав.— Човен козацький. Кобзу, ткацький верстат. Та ще 
кочергу металурга, що першу домну поставив на Дні¬ 
прі... «Таке збираю. 

Говорячи, Яворницький помітив, як уважно, жадібно 
слухає його хлопчик-недоліток, що тільки-но мав його 
укокошити. І наче вже йому одному професор оце 
розтлумачував, втямковував, що саме з усіх скарбів є 
для людини найцінніше. 

— Метал зварити — це вам не юшку забовтати, хлоп¬ 
ці... Кишки випускати й дурень зуміє. А таємниця май¬ 
стрів, таємниця, скажімо, дамаської сталі... кому вона 
з вас відома? 

І на Махна в сумовитім роздумі дививсь. «Ти лю- 
дина-легенда, чому ж діла твої такі чорні? Чому жадоба 
руйнацтва така дужа, така могутня в тобі? Чи світ 
іде до того? До того, що на сцену виступають тільки 
двоє: Руйнач і Будівник... Але знати б тобі: зайнятий 
руйнуванням неминуче деградує...» 

Штереверя випхався у золоті своїх риз наперед, з 
пузатою сулією в руці — певне, бажав поблазнювати 
перед отаманом: 
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— Діду, а мені в твоєму музеї місце знайдеться? 
Годящий ось такий для історії? 

Яворницький глянув на нього вивчально: 

— Дещо й від тебе буде. Вошу, може, на аркані... 
Чи самогону сулію... Бо що ж іще? 

— О, та ти жартун, діду,— блимнув спідлоба Се- 
менюта, швидкий до розправ.— Спустити б тобі шта¬ 
ни та всипати за твої професорські жарти. Жити на¬ 
бридло? 

Всі звернули погляд на Махна: може, й накаже? Не 
в його вдачі воловодитися з такими. Може, бровою ски¬ 
не, пальцем подасть ледь помітний знак братам Задо- 
вим, і ті одразу візьмуть старого під руки, ходім, діду, в 
проходочку, до тих акацій, а там дуло в потилицю і вуса¬ 
ми в землю, будь ти історик, хоч переісторик... Та батько 
Махно розсудив інакше. Ось тим, мовляв, Яворницький, 
славився в губернії своїми лекціями про козаччину, про¬ 
столюддю і навіть купцям їх читав, щоб грошей із своїх 
гаманів на розкопки давали. Так просвіти ж тепер і моїх 
хлопців, розкажи їм про цей собор... щоб знали хоч, звід¬ 
ки ти їх, героїв повстанства, повиганяв! 

І Яворницький, цим звертанням якось упокорений, 
посумирнішав, подобрішав одразу і, звертаючись до 
натовпу, справді став про собор цей оповідати. Раніше, 
ще в княжі часи, мовляв, собори найчастіше будували 
на честь перемог, а цей був збудований козаками на 
знак прощання зі зброєю, з Січчю. Того року закладали 
його, коли цариця-сука Січ розгромила. Полюбовник її 
Потьомкін, що сам у козаки втерся, Грицьком Нече- 
сою назвавсь, наукою зради помагав тій скурвленій 
вінценосиці. Та ти ж наші шанці підступно забрала, і 
гармати, і прапори, і печатку військову, а ми ж — хоч 
вели нас на сустави рубати! — натомість собор святий 
вибудуєм, дух свій у небо пошлем, і він у віках сіятиме 
над степами... 

— Добре заливає старий,— кинув із натовпу рябо- 
щокий махновець у кудлатій папасі, а Яворницький, 
впіймавши його очима, враз прикипів до рябого суво¬ 
рим поглядом: 

— Ти свою шапку баранячу скинь перед цим витво¬ 
ром! Скинь її перед тими козацькими архітекторами, 
що собор цей тобі, ледащові, будували... Побачимо, що 
ти збудуєш. 

Махно вловив у цьому ніби натяк на себе. Кликнув, 
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вигукнув з натовпу Барона, одного з найязикатіших 
своїх теоретиків. 

— Розкажи йому,— ткнув на Яворницького,— про 
н'аш рух, бо лекції читає, а сам темний... 

І Барон пішов перед старим викидати словесні колін¬ 
ця, вигинався, мов клоун на килимі. Про експеримент 
влади безвладної, про те, що стане цей гуляйпільський 
випроб новим словом для всього людства, буде створено 
в степах царство розкутого індивідуума... Знов згадав 
про цілковиту свободу, про той вічний абсолют, від 
якого професора скривило, наче від гіркого. «Ти мені, 
мовляв, про абсолютну свободу, а я тебе спитаю, чи 
можлива вона взагалі? Ти мені про життя без насильст¬ 
ва, а чого ж у самого кобуряка аж до колін теліпається?» 
Баронові здавалось, що він уже поклав старого на оби¬ 
дві лопатки, поклав та ще й Бакуніним та Карпократом 
зверху придавив. А собори оці — це не що інше, як 
кумирні, де тільки чад та фіміам, і стоять вони на 
перепоні до розвитку вільної особи, тому й дзвони з 
них треба стягати та бичувати волами в Гуляйполе, 
а з самою кумирнею що робити, хай це батько скаже. 

— Ну як? — вдоволений словозливою стріляного на- 
батівця, глянув Махно на Яворницького. 

— Та нічого,— відповів той. — Тільки шаблюка в ньо¬ 
го, бачу, не по зросту... До чого воно й дійде так. Кобу- 
ряки до колін, шаблі до п’ят... Оружжя все більшає в 
розмірах, а люди щодалі меншають. Колись, кажуть, 
були такі, що по лісах, як по траві, ходили, а тепер 
он які... Дрібнота. Як далі так піде, то й зовсім здріб¬ 
ніють: по дванадцятеро в печі ціпами молотитимуть. 

— Ох, діду, не забувай, що ми анархи! 

— Це видно. Від анарха і до монарха недалеко. 

Махнові сподобався жарт. Поляскав нагайкою по 

штиблету, шаблюку свою поправив, вона теж була дов¬ 
железна, деколи аж землю орала: 

— Ось ти, Яворницький, думаєш про себе, що ти муд¬ 
рець, що вся істина-правда тільки тобі відкрита, а я 
тобі скажу, що зараз такий час, коли вся правда отут, 
на вістрі моєї шаблюки! 

— Може, може,— Яворницький згідливо й посмутні¬ 
ло кивнув головою.— У вас вона на вістрі шаблюки, а в 
мене отам, на верхах собору, на його шпилі. 

І всі чомусь задерли голови туди, на шпиль, на ма¬ 
ківку собору, задивились і примовкли на деякий час. 
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По хвилині мовчання Махно знову обернувсь до 
Яворницького: 

— Про запорожців, кажуть, ти все позаписував, 
кожну росинку слави збираєш. А хто ж збиратиме нашу 
славу? Вона ж у тих самих степах росте, і погляд істо¬ 
рії до неї прикутий. 

Насупилось чоло Яворницького, понад голови мах¬ 
новців дивився козацький професор кудись на південь, 
і думки його, може, були зараз саме про той степ сон¬ 
ця, степ молодості, славної минувшини і прийдеш¬ 
ності. 

Махнові ж своє муляло: 

— Перекази козацькі, вони хай трохи постороняться, 
розкажи, які перекази про нас складають. Чи цього 
ти не чуєш? 

— Чого? Чую. На базарах гомонять, що гроші ти 
нібито свої вйпустив з написом: «Гоп, кумо, не журись, 
в Махна гроші завелись»... В Гуляйполі нібито ходять, 
а в нас на базарах не беруть. 

— Вибрехали, але ж здорово, — реготнув Махно, і 
вояцтво все його зареготало.— Ну, а ще що? — розпа¬ 
лювався цікавістю Махно.— Які пісні про нас? 

— А не розсердишся? 

— Раз дозволив — кажи. 

— Та які ж? 

Яворницький раптом повів плечем, вивертаючи його 
ніби для танцю: 

— Ох, яблучко, 

Куди котишся?.. 

Попадешся в руки нам — 

Не воротишся... 

Махнові жовна заграли під шкірою, лоб взявся бри¬ 
жами — знак, що гроза насувається. 

— Дати б тобі, діду, по кумполу за такі пісеньки,— 
і рука отаманова мимовіль потяглась до своєї емір¬ 
ської. 

Махнова Галина, з лицем, змореним від безсонних 
ночей та пиятик, та сама Галина, що колись гола при¬ 
бігла до Махна вночі, вирвавшись із рук його гвал¬ 
тівників, влучила мить, щоб розрядити ситуацію: злегка 
торкнулась Махнового плеча, не спіши, мовляв, батьку, 
за шаблю емірську хапатись, ти ж сам старому до¬ 
зволив... 
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— Багато собі дозволяєш, професоре... Скажи спаси¬ 
бі, що сам я вільнодум. І в каркання твоє — не вірю. 
Буде ще за мною пісень і легенд, встигай записувати... 

— А цю записав? — блиснув до Яворницького скель¬ 
цями окулярів теоретик: 

Ех, яблучко із листочками, 

Іде батько Махно із синочками! 

Яворницький, нічого не відповівши, заходився зачи¬ 
няти важкі двері собору. Зачинив, узяв на засув і, 
як повновладний господар, знов обернувся своїм серди¬ 
тим вусом до Махна та до його чубанів. Оце, що за 
мною, не ваше, мовляв, тут я стою охоронцем. Трупом 
ляжу, а не пущу вас сюди із вашим свистом, іржанням 
та глумом... В Махновім примруженім вічу інше злими 
іскорцями зблиснуло: «Може, таки відділити оту про¬ 
фесорську вільнодумну голову від плечей? Сіконути 
емірською шаблюкою по в’язах, щоб кров аж цвіркну¬ 
ла з перерізаних жил, вхопити потім за отого сивого 
оселедця та й над натовпом своїх витязів половець¬ 
ких підняти, потрясти, хай побачать, чим завершується 
батьків «вічний абсолют»... 

І знову Галина благально зазирнула у вічі. Махно 
різко змахнув нагаєм, викрикнув до Яворницького: 

— Гаразд, не сиротитиму твій славетний музей. Од- 
валюй! Ще походи, позбивай пилюку... Ну, а чуби наші 
вільні в музеї твоєму будуть? — стріпнув лиснючими 
патлами,— А копит наших тупотнява? А вітри, що нам 
по степах гули? 

Яворницький розвів руками, плечима знизав: не знаю, 
мовляв, вітри, може, й будуть... 

Увечері після того горіли в плавнях багаття, і коні 
іржали, згиджено відвертаючись від п’яних махновсь¬ 
ких парсун. Махно теж себе не обмежував. Чомусь 
млоїло йому на душі, чомусь здалося, що назавжди 
прощається з цим лісом скарбнянським. Ліс, де колись 
запорожці нібито закопували свої скарби, де й він зби¬ 
рався нишком від війська закопати бочки з золотом... 
Осінньо довкола, тривожно. А звідси ж, із цього лісу, 
колись — сліпучого літа! — починав і він свою бороть¬ 
бу з гайдамаками, тут був проголошений «батьком»... 
Цієї ночі він напився люто. І, як водиться в таких 
випадках, всіляко виявляв презирство вошивим своїм 
теоретикам. Запевняв, що від них, коли разом їхали в 
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тачанці, воші й до нього поналазили, і навмисне чухма¬ 
рився перед військом, а плеяду теоретиків на чолі з 
Бароном посадив довкола вогнища і наказав поскидати 
сорочки: 

— Бо у вас і для них свобода, шкребетесь, розля¬ 
куєте тольки... А ви ловіть! 

— Кого, батьку? 

— Череди свої. 

— Ти про насікомих? 

— Не про насікомих! Про воші! Свободи їм не велів 
давать! Пильніше наводьте на них свої біноклі.— Це 
про їхні пенсне,— А тоді ми вас ще й пробанимо у 
Скарбному!.. 

Теоретики ображено підбирали обвислі губи, вхнюп- 
лювались у сорочки. Барон аж сопів із протесту, адже 
це його, старого прокопченого революціонера, що но¬ 
сить у собі всю анархію від Зенона й до новітніх 
стихій, змушують привселюдно братися за такий 
неетичний, що ніяких успіхів не віщує, труд. Все ж, 
розклавши брудне шмуття на колінах, націлює своє 
пенсне на тих кусючих, важко вловимих своїх во¬ 
рогів. 

— Ти їх виманюй, виманюй із засідок на просторе,— 
дораджує йому котрийсь із штабної сотні, а сотня, як 
у цирку, з втіхою та веселощами споглядає скрушне 
заняття тсістлявих теоретиків, заняття, що спіткало їх 
на самім порозі до царства вічної свободи. 

А сам володар? Нічого, крім холодного презирства, 
не почував до них, до цих своїх словоблудів вошивих, 
хоч вони ж найбільше докладали старань, щоб одягти 
свого атамана в шати величі... Ти перший, ти обранець 
історії, гладіатор свободи на арені степів... А хто ж ти 
насправді на цій арені? Гладіатор чи клоун? Керманич 
стихій чи блазень у її величності історії, комедіант 
ярмарковий? Свобода, вічний абсолют — тільки й чуєш 
від вошивих своїх теоретиків, а самі повзають, як 
рептилії, від погляду твого терпнуть... Вічний абсолют! 
А чому ж кров бризками летить від твоїх тачанок 
на всю Україну?.. Стогнуть, шумлять над тобою чорні 
дуби. В далеч не проглянеш, потемніли виднокруги, 
душать, т|сні. А якими просторими були вони тоді, 
коли ти, юний каторжанин, уперше з’явився на гуляй- 
пільських вільних вітрах, маючи на озброєнні лише 
тендітну мрію, виплекану ідеалістами багатьох віків... 
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Позбавляю вас будь-якої влади, будь-якого гніту, тіль¬ 
ки ж будьте мені вірними бійцями, синами анархії, 
синами всесвітньої волі! Без влад, без насильства дик¬ 
таторів житиме наша степова республіка... А сам навіть 
диктатури сифілісу та розбою не подолав! Лише як 
виняток дозволив собі сьогодні розкіш милосердя... 
Чому дозволив, чому професора не посік? До ідеалу 
через трупи — так військо своє навчаєш. Дух руйнів¬ 
ний — твоя сила й твій прапор... То чому ж перед си- 
воусим, перед його правдою відступив? 

Ліс повниться гвалтом п’яного війська, свист про¬ 
низує темінь чорну, як смерть, а біля вогниіц голово¬ 
різи твої танцюють з повіями, хрипнуть у співах-гу- 
ках: 


За матір за Галину, 

За батька за Махна! 

Ура! Ура! Ура! 

На губах «ура», а самі тільки й вичікують, щоб у 
скрутний момент зв’язати свого отамана та видати Рад- 
владі за тридцять срібляників... 

Днями щоку було йому рознесло, бешиха підкину¬ 
лась, не зважила, що перед нею володар стихій. До кри¬ 
ку палило болем, довелось до шептухи вдатись. Покір¬ 
но над мискою полив’яною сидів, а та стара падалиця- 
шаманка товкмачила його, як кота, розбухлою щокою у 
воду, кістлявими пальцями на тім’ї щось виробляла... 
«Звідкіля ти взялось, звідкіля прилізло? — злісно шепо¬ 
тіла, виворожуючи хворобу.— Я тебе виганяю, викли- 
наю, проклинаю! Іди геть на мохи, на очерети! На 
степи степучі, на сухі ліси!..» І все товкмачила в миску 
люто, владно, наче не хворобу, а його самого вига¬ 
няючи кудись на чаклунські оті степи степучі, на сухі 
ліси... Такою стала тепер твоя Махновія, і невідо¬ 
мо, чи дихає ще десь у сповитку рання юнацька 
мрія твоя, яку тобі судилося взяти грубими кривави¬ 
ми руками й понести по степах, де колись рейдувало 
лицарство запорозьке... Під малиновим стягом ходили, і 
душа була в них малинова, а в тебе яка? 

Зуспів і Ягора цієї ночі Махно, поставив юного коно¬ 
вода перед собою на допит: 

— Чого ж ти його живим випустив? Чим він тебе за¬ 
ворожив, той чаклун Яворницький? 

— Не знаю,— шепотіло в бентезі хлоп’я. 
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— Кочергами, верстаками? Запорожці, та гречкосії, 
та закопчені заводчани — ті варті чогось, а ми, вихо¬ 
дить, пройди, руйначі? 

І проймав, пронизував наскрізь Ягора своїми терно¬ 
вими. 

— Не знаю, не знаю, — твердило вперте хлоп’я. 

— Понаравив ти його? Кинеш мене? Перекинешся до 
нього? — ревниво допитував далі Махно,— Будеш із 
ним ложки із шрапнелі виливати? — І наказував Яго- 
рові: — На мене дивись! Бо кругом в усіх баньки п’яні 
з кров’ю, з каламуттю! Давно не бачив чистих, ясних 
очей! Тільки в дітей бачив! 

Тієї ночі сон його довго не брав. Крізь темряву плав¬ 
нів у бік собору час від часу сваривсь, нахвалявсь: 

— Дзвони з тебе постягав і тебе спалю. 

І, може, йому в цей час ввижалась могутня постать 
Яворницького на дверях собору, де той руки розкинув, 
обороняючи: «Не дам». Бо знов белькотів погрози у 
темряву: 

— Спалю, спалю... Як скрутно буде, як до молитви 
прикрутить, тоді до небес запалю оту свічку свою 
останню. Свічку свободи степам!.. 

П’яно белькотав, куняючи на пеньку, падав головою 
вниз і знову випростувавсь, прислухавсь до темряви 
хаїців, наче йому щось загрозливе вчувалося звідти. 

Чорні піфії нічних гуляйпільських смутків,— може, 
тоді вже віщували вони йому крах? Може, навіщували 
йому той Париж, де після останнього рейду, після гір¬ 
ких чужинецьких блукань, хмурий, згорьований чоло¬ 
вік заходитиме інколи до Радянського посольства і, 
скулившись десь у кутку кінозалу, звіровито спогля¬ 
датиме звідти екран свого життя, мигтючі тіні своїх 
кривавих вчинків. Бачитиме катастрофу останньої пе¬ 
реправи, чутиме хряскіт тачанок, обтяжених барахлом, 
скрики людей і хрипіння коней, що, заплутавшись в 
упряжі, душаться в каламутній воді, ганьбу втечі ба¬ 
чить, перепуджених коней, їздців, що рубають у паніці 
посторонки, і кудлату порожню папаху чиюсь на би¬ 
стрині, і бундючний блиск крагів румунського при¬ 
кордонника. Торжествуючий виблиск піднятих угору 
червоних клинків буде на тому, на безповоротному 
березі. Без золота, без скарбів, тільки з гуляйпільськи- 
ми вошами прийме його берег чужинський, берег його 
довічних скитань. Прийме, щоб новою ганьбою покрити 


186 



вигнанця і всі його сатанинські зусилля, і щоб уже десь 
в пекучих пустелях Сахари під найманими прапорами 
іноземного легіону рейдували його останні тачанки, 
розмальовані облинялими яблуками, забризкані грязю¬ 
кою степових українських доріг. 


XIX 

Степи... Змалку входили вони в свідомість дітей 
робітничого передмістя. В степові, будяччям за¬ 
рослі балки тікали з матерями ховатись від німців. Звід¬ 
ти везуть повні грузовики рябих кавунів на базари та 
все, що вродило. І звідти ж вітер жене куряву в кін¬ 
ці літа, збушовується вона з димами заводів, і тоді 
все небо южить. Ще знав Микола Баглай степи академі¬ 
ка Яворницького — степи сивих могил, в яких дрімають 
ненайдені утвори грецьких майстрів, скіфські та сар¬ 
матські прикраси, знав їх як схованку козацької істо¬ 
рії, де під подиною, у глибинних шарах, іржавіє зброя 
звитяжців і непроіржавлена їхня слава лежить. 

І ось тепер постали вони перед Баглаєм у розповні 
літа, в жнив’яному блиску сонця, степи плодороддя, 
світлі безкраї цехи під блакитним дахом небес... Єль- 
чині степи! Сонячність барв, золото ворохів, смага тіл 
на токах, зблиски усмішок, ритми праці, зморена плав¬ 
кість трудових рухів, повносилля, здоров’я токових 
жінок — в‘се це для нього пов’язано з Єлькою, він впі¬ 
знавав її тут у всьому. Червоні ворохи пшениці смія¬ 
лись йому смагою її рум’янців, йому пахла пилюка Єль- 
чиних доріг, з неба спрагло цілувало його жарке Єль- 
чине сонце! В цих просторах, в цій волі йому невід¬ 
ступно світилась Єльчина душа. 

Проводжаючи студентів на хлібозбирання, декан фа¬ 
культету застеріг їх, і зокрема Баглая як старосту кур¬ 
су, щоб поверталися без історій, щоб не довелося і про 
них видавати наказ, як про отих торішніх... Був такий 
випадок: кілька їхніх студентів, з числа посланих на 
збирання кукурудзи, щось там собі уявили, з пустощів 
начепили на граблище підхоплену в тракторній бри¬ 
гаді замазучену шматину і під цим чорним гультяй¬ 
ським прапором гасали по степу, — тамтешній міліціо¬ 
нер по всіх стернях та кукурудзах за ними ганявсь... 
Звісно ж, довелось деканові вживати санкцій після 
» 
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їхнього рейду. Баглай заспокоїв декана: вони, мовляв, 
якщо й піднімуть, то тільки прапор барви Дніпра, 
голубий прапор кохання... 

І цей прапор він таки розгорнув, чорт візьми, на 
все небо, з ним на елеватор і з елеватора з ним, тільки 
вітер у вухах свистить! Довкруги — океан сонця, про¬ 
стори, що пахнуть вічністю, степові Гілеї, описані ще 
Геродотом, де'скіфи-хлібороби розводили знаменитих 
білих коней, так званих царських, що були знані на 
весь античний світ... Табуни цих білих скакунів часом і 
зараз з тупотом пролітають повз Баглая, жене їх його 
буйна уява. 

Вантажать студенти зерно на токах. Купаються в су¬ 
хих, шелестючих пшеницях. Голі по пояс, майбутні ін¬ 
женери та доктори наук, сухошкірі геркулеси в окуля¬ 
рах та без окулярів, хекають дружно, кожен мускул сма¬ 
кує солодкість праці, суспільно-корисної і тобі приєм¬ 
ної, та й для стипендії не зайвої,— маєш змогу ще раз 
переконатись, що ота «усвідомлена необхідність» і 
є однією з найпевніших істин життя. Студенти швидко 
зайшли з токовими в стосунки, набули серед них слави 
веселих, роботящих людей. Губи пересмаглі, в чубах 
пилюка, та дарма! Наллють повен кузов зерном, повля- 
гаються зверху — і на шлях, у куряву, що розтяглась 
на кілометри, просто в цю курявну хмару наскрізним 
сліпим польотом! Десь 'уже напівдорозі до елеватора, 
коли вискакують на кряж, видно стає далекий на обрії 
собор. Стоїть, блищить до сонця повногруддям бань! 
Сухе степове повітря обтікає його, струмує, і він ви¬ 
ступає з того міражного струмування і сам як явище 
міражу. Співучий собор! — так про нього Баглай хотів 
би сказати, про гармонійну сув’язь отих його бань, 
вищих і нижчих, застиглих у німому вічному танці... 

Напарник Баглаїв, Геннадій, з факультету холодної 
обробки металу, крізь свої закіптюжені окуляри не 
дуже добачає собор, та, власне, мало й цікавиться ним. 
Темний чоловік! Йому в цій споруді вбачається щось 
малооригінальне, вчувається відгомін собору св. Петра 
в Римі, наслідування проекту Браманте. Ні, так міг би 
міркувати хіба що який-небудь жалюгідний тип, вихо¬ 
ваний на «впливології», а не сучасний інтелектуал,— 
уже хвилюється Баглай. Як можна не відчути, що 
перед тобою цілком самостійний твір архітектури, до¬ 
сить лише глянути на плавке оте наростання ярусів, 
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на шатра бань, перехоплених унизу, наче міцно затя¬ 
гнутих козацькими поясами! А сама таємниця розмі¬ 
щення бань — всі ж дев’ять маківок виринають перед 
тобою, рухаються, мов живі! Як це досягнуто? Якщо і є 
елемент західного барокко, то хіба що в отій мальовни¬ 
чості, в пориві у височінь. До того ж відомо, що 
козацький архітектор особа історично реальна, літо¬ 
писно засвідчена,— козацькому підліткові в плавнях під 
час сну з’явився образ цього собору! В такий ось, 
може, спекотний літній день, багатий міражами, в ко¬ 
роткому сновидінні відкрився він юному генієві. Наро¬ 
дився в його поетичній уяві одразу як єдине ціле, до¬ 
вершене творіння... Баглай запалюється, коли мова за¬ 
ходить про історію виникнення собору та про зв’язані 
з ним легенди, свідком виставляється, звичайно, акаде¬ 
міка Яворницького, а Геннадій слухає усмішливо, про 
щось навіть перепитує, на пошерхлих губах блукає 
іронія: 

— Ти ж сучасний хлопець, Миколо, лев на курсі 
з теоретичної фізики, і я просто дивуюсь, як ти можеш 
захоплюватися анахронізмом, піддаватися... міражам. 

— Без міражів не було б і віражів. Так, я гадаю, 
на це міг би відповісти той, хто знається на законах 
аеродинаміки. А собор — це не тільки міраж. Найвища 
поезія, думка людська неминуче прагне зматеріалізу¬ 
ватись, і тут це сталося колись. Глянь, як пливе у 
блакиті! Невже він тобі байдужий? 

— Ти мені поясни: в чім його сенс? Раніше споруди 
такого типу, ясна річ, мали значення для людини, але 
сьогодні, року божого шістдесят третього?.. Процесові 
старіння підлягає все. Як тобі відомо, старіє навіть 
метал. 

— А це не старіє! Мистецтву, тільки йому дано во¬ 
лодіти таємницями вічної молодості... Згодься, люд¬ 
ській натурі притаманний потяг до ідеальних гармо¬ 
ній — свідченням того є хоча б математика, логіка, му¬ 
зика... І в цьому творінні поєдналося все, все гармоній¬ 
но злилось, і виникла велика, вічна поезія. Невже ти 
не почуваєш, що в отому гроні соборних бань живе 
горда, нев’януча душа цього степу? Живе його задума- 
мрія, дух народу, його естетичний ідеал... Нас з тобою 
не буде, а дев’ятиглав цей стоятиме, повинен стояти! 

— Навіщо? Розтлумач популярно. 

— А навіщо я люблю? Навіщо ти любиш? 
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— Щодо мене це надто сміливе припущення... 

— Такий собор, такий витвір, він належить не тобі, 
не мені, точніше, не тільки нам. І не тільки нації, яка 
його створила. Він належить всім людям планети! 

— Ого! Пішли-поїхали... 

— Якась є колективна свідомість в народу, в людст¬ 
ва — повинна ж вона передаватись у майбутнє! Повин¬ 
на в пам’яті прийдущих зберегтись? Дикі степи тут з 
білими кіньми були, дикі води Вовчої, темні хащі 
Скарбного кишіли звіром... Тільки кронисті дуби стояли 
над водою, як храми. І ось він прийшов, великий 
будівник, і своїм духом, своїм витвором оживив цей 
пустельний простір. Не знаю, як хто, а я вже не уявляю 
цих степів без отого силуету собору-дев’ятиглавця. Ті, 
що будували його, вони думали про вічність. Людині 
властиво прагнути вічності, знаходити в ній для себе 
мету і натхнення... Навряд чи взагалі є щось гідніше, 
як вдосконалювати свій дух, увічнювати себе в творін¬ 
нях своїх і дарувати їх нащадкам. Чи це, по-твоєму, теж 
міражі? 

— А без них мені, скажімо, звичайному, простому 
смертному... не можна й прожити? 

— Чому ж, можна. Можна прожити і без сорому, і 
без пісні, і без Рафаеля. Без усього можна, на чому ви¬ 
сять охоронні таблиці і на чому їх нема. Можна «Ан- 
ну Кареніну» читати в екстракті, на півтори сторінки 
тексту. Але чи залишились би ми тоді в повному ро¬ 
зумінні слова людьми? Чи не стали б просто юшко- 
їдами, пожирачами шашликів? Тяглом історії? 

— Забуваєш ти, друже, про одну обставину: вік наш 
не в рицарських латах. Вік наш в атомному шоломі, 
і на це не можна не зважати. 

— Знаю, ти про всепланетний фінал. Але ж його 
може й не бути. Замість тієї стадії буття, яку біблійні 
поети назвали судним днем, може ж бути безконеч¬ 
ність, безсмертя? 

— Безсмертя, якого воно кольору? Яке на смак? 

— Кольору неба! А смак свободи! — так воліє висло¬ 
влюватись, розлігшись у пшениці, Баглай. Небо над 
ним, блакитний купол собору планетарного, без іржі, 
без хмарини, лише десь по обрію підниззя цього небес¬ 
ного купола реактивний тасьмою підперезав,— І якщо 
вже говорити про безсмертя, то мистецтво стоїть до 
нього найближче. 
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— Зараз почую, що людина велика... 

— Не завжди велика, але буває вона велика, це ж 
факт. 

— Коли, якщо не секрет? 

— Тоді я великий, коли будую, коли творю... 

— Творити — в цьому єдиний сенс? 

— А хоча б! Античні майстри, будівничі пізніших 
віків... Хіба вони не виправдали своє буття на землі? 
Людині властиво жити почуттям доцільності, почуттям 
безконечності. Людина прагне продовжити себе в далеч 
майбутнього — хіба це не приходно? Все живе в природі 
прагне цього. Навіть квітка квітує для того, щоб зоста¬ 
вити після себе насіння, щоб знову відтворити свій квіт 
у майбутньому... Навіть той, що чучела вепрів понаби¬ 
вав, виставив у соборі, і той хоч у такий спосіб... 
хоч би чучелами своїми, та все ж хотів увічнити себе. 
Це, звичайно, казус, сміховинність, але я кажу про 
потяг, про бажання зоставити слід... А мистецтво — 
це невигубний слід людства, його злети, його верхогір’я, 
на яких панує дух перемоги над смертю, дух незнищен- 
ності... 

— Людині майбутнього навіть зубів не треба буде — 
живитиметься з тюбиків кашкою, як немовля. Серце, 
не знаючи інфарктів, механічною помпою гнатиме по 
жилах кров. Вічне серце. Але чи йому буде до мистецт¬ 
ва? Навіть сьогодні... Чому так багато патології в модер¬ 
ному мистецтві? Почуття осиротілості сучасної людини 
стає, здається, фактом. Скільки розвелось прагматиків, 
споживачів, отих «ніяких людей», як про них з сумом 
каже наш мудрий агроном... Що їх об’єднує? Чи не 
це чуття осиротілості, холод прийдешніх зим... Шукачі 
хвилинних радостей, вони спішать нагрітися під цим 
нинішнім, ще реальним сонцем. До того ж єдиним. 
Могло ж їх бути в нашому небі, скажімо, двоє чи 
троє сонць? А чомусь одне, запасного колеса нема, 
і це єдине теж, як відомо, колись вичерпає себе... 
І ми з тобою це знаємо, нам, які розсунули межі пі¬ 
знання, хочеться уникнути холоду, що віє з майбут¬ 
нього. Оце головне. А всі твої чари мистецтва, магія 
художньої краси... Може, то тільки хміль, щоб забу¬ 
тись? 

— Ні, не хміль. Жага, потреба. Саме повітря, що 
його вимагає душа, її невситиме жадання прекрасного... 
Невже ти серйозно думаєш, що людина не переборе той 
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холод прийдешніх зим? Що душа висихатиме, що зо¬ 
стануться з часом лише каркаси інтелекту? Не від 
тебе першого чую, що святості зникають і із життя 
і на їхнє місце все більше вдирається цинізм... 

— Тоді скажи мені, звідки ж береться браконьєр? 
Браконьєр різних рангів, у різних сферах, чи не стає 
він надто помітною постаттю часу? Він примушує 
повірити в себе... 

— Я вірю в будівничих. У зміни вірю: руйнач, вандал 
вже проклятий нами і буде проклятий майбутніми теж. 
Уяви себе раптом катапультованим з оцього зерновоза 
кудись у далеке майбуття, туди, де трудно було б 
повірити, що ти жив у той час, коли тільки з’являлись 
колумби космосу. Коли ти ще змушений був ковтати 
смердючі дими та чад заводів і вважав це звичайним. 
Бачив будівника в житті і псевдобудівника... І що був 
ти сучасником бюрократичних рептилій, земноводних 
плазунів кар’єризму, браконьєрів усяких, на власні 
очі бачив їх. Ось у тому житті, де вже не буде жодного 
браконьєра, ні малого, ні великого, де не пігмеїв з тюби¬ 
ками побачиш, а квітучих атлетів, людей, прекрасних 
душею і тілом, тих, для кого почуття щастя і взаємопід- 
тримки стало нормою існування... Уяви себе там! Яким 
звідти постане для тебе цей наш собор, і фрески Софії, 
і мадонни Рубльова... Подивися звідти на них. Звідти 
склади їм ціну, дивовижним витворам генія людського! 
Чи не такими очима дивимось ми зараз на художні 
шедеври еллінів, етрусків, майстрів старого Єгипту... 
Час ущільнюватиметься, віки старітимуть, а мистецтво 
молодітиме вічно! Так-то, дорогий мій технократе! 

Технократ вважає, що з Баглая міг би вийти путящий 
інженер, але для цього йому треба менше катапульту¬ 
ватись у сфери ірреального, менше потопати в без¬ 
предметних візіях, від яких навряд чи може поліпши¬ 
тись сортність майбутньої сталі. Баглаєві ж здається, 
що товариш його, навмисно хизується своїм практициз-' 
мом, бо хіба ж не природне в людини бажання прозир¬ 
нути за грань віків, спробувати уявити, який порух душі 
нащадка викличе ота степова могила, отой далеко мрі¬ 
ючий краєвид плавнів, і солов’їний виляск навесні 
на Скарбному, і ота дівоча задумлива пісня, що з го¬ 
родньої бригади, долинає аж сюди, на шлях... Як 
можна думати, що там уже не буде цього всього? А що ж 
буде? Пісні роботів? Стінопис електронних Рафае- 
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лів? А як же з тим, що витворила культура кожної 
нації? Як із собором, з народними звичаями, із неоці¬ 
ненними знахідками Яворницького? 

Геннадіеві це здається всього-на-всього писаною тор¬ 
бою. 

— Ти хочеш, щоб я цим пишавсь? Щоб я вдячний був 
своїм єдиноплеменникам, які вигадали звичай цілувати 
руку, і філософію покірного теляти, що двох маток ссе, 
і мудрість «моєї хати скраю»? Хочеш, щоб відкривав 
на кожному розі вареничні, де, до речі, вареників 
нема? — Окуляри опонента поблискують^ уже серди¬ 
то. — Може, кому я потрібен тільки декоративний, а 
я не хочу бути декоративним! Сидячи на горосі, ухит¬ 
рятися все-таки пекти білі караваї на хліб-сіль? Це те, 
що я мушу брати з собою в життєву дорогу? Ні, красно 
дякую за такі набутки. До пояса кланяюсь, чи як пак 
це наш ритуал велить: доземний уклін! Коли чую по 
радіо, мене нудить від цих «уклонів», розумієш? «До¬ 
земний уклін вам, дорога королево Кукурудзо! Дозем¬ 
ний уклін вам, царю Горох! Пшеничні паляниці на¬ 
бридли — на горохові малаї волимо перейти!» 

Баглай реготав, качаючись у пшениці. Схопившись, 
сів, здавив за плечі жовчного свого опонента: 

— Це ти здорово... Але чого ти береш тільки цю ук¬ 
лінність, та хату скраю, та покірних теляток? Адже ж 
у самому тобі зараз промовляє не покірне телятко, 
а принаймні вепр нової доби!.. 

Деякий час вони мовчать, Геннадій протирає закіп- 
тюжені окуляри, щоб видніше було розглядати ще 
й таке: 

- — Чи збагачується духовно сучасна людина? А якщо 
збагачується, то за рахунок чого? Що саме вона, набу¬ 
ває? А що втрачає? 

— Це й маємо з тобою досліджувати. 

— Ми? 

— Коли не ми, то хто? Ось ти все наголошуєш на 
гіршому, на отих «уклінностях», що й мені відворотні, 
особливо коли їх одягають у сучасну горохову одежу... 
Але ж було не тільки це! Були не тільки формули дрі¬ 
мучого холопства, було інше, від чого берем свій ро¬ 
довід. 

— «Я син народу, що вгору йде»? 

— Не іронізуй, саме так. 

— Ми — найкращі? 
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— Не найкращі, але й не гірші за інших... Ми сини 
такого народу, що протаранював старий рабський світ 
бронепоїздами своєї ненависті. Матері у спадок нам 
передають не чваньковитість, не пиху та захланність, 
а почуття честі, гідності й волелюбства — це ж чогось 
варто! Сини Барикадних вулиць! Шевченкового гніву, 
Кибальчича ми сини! Воздвигнути оці собори, звести 
заводи — металургійні цитаделі доби... Титана револю¬ 
ції підняти над ними... О друже, це не доземних 
уклонів плід! 

— Хай так, але який це має зв’язок з твоїм собором 
та з кремінними пищалями Яворницького? 

— Безпосередній. Не тільки пищалями дорогий мені 
той невтомний дідуган, бо не тільки ж пищалі він 
розкопував та оковиту. Видобував із небуття він самий 
дух козацької республіки, затоптаної невігласами, які 
й про Марксову оцінку забули. А нам якраз і дорогий 
у ній отий дух вольності, патріотизму, що жив 
широко, весело,— за цим саме ми і зголодніли... Може, 
цього вітаміну тобі й самому бракує, зачах-в інте¬ 
гралах, козацький нащадку! Був би здоровий дух, здо¬ 
рове й тіло було б, скажемо так. А то подивись на 
себе, хирне дитя віку, до чого дійшло ти на голоднім 
пайку рефлексій, на безживній дієті песимізму! Дитячі 
мускулики, скельця на ясних очах... Твій пращур со¬ 
кола бив на льоту, нежить його не валив з ніг. 
А мова яка була! Який дух у ній буйнував! «Я, пане 
кошовий, горло своє ставлю, і веліте мене на сустави 
порубати, коли від правди і від товариства відступ¬ 
люсь!..» Отаким штилем розмовляли колись твої хорти- 
цькі попередники. Криця в людях була. Ну, в нас вона, 
звичайно, теж є. Ми з тобою себе ще покажемо — 
наллємо пшеницею отой елеватор по вінця, еге ж? Тож 
вище голову, товаришу ударник хлібовивозу!.. 

Мовчить ударник, клаптями облазить на ньому тонка 
інтелігентська шкіра, обсмалена пекучим сонцем. 

І на зворотній від елеватора дорозі технократ теж 
відмовчується, .підсліпувато поблимує крізь окуляри 
на сиві кургани, на собор, на потужні дощувалки, що 
на колгоспних городах струменясто вистрілюють воду, 
райдуги роблять... Дівчата працюють, одна, випростав¬ 
шись, здалеку махає на шлях, до хлібовозів, білою 
хустиною... Баглай аж підвівся: просто як Єлька! Чи не 
вона то вже там? 
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Єльчйна поведінка біля автобуса не перестає диву¬ 
вати Баглая. Як і сам розвиток почуття... Хіба ж не 
диво оті тайнощі зближення двох людей, непояснимі 
шляхи зародження найінтимніших емоцій, коли з та¬ 
кою силою раптом озоветься серце до серця і з-поміж 
безлічі варіантів обраною виявляється саме така й не 
інакша людська особистість, і віднайдена гармонія 
душ, взаємна призначеність людей сприймається як від¬ 
криття, як істинне щастя... Чому, хоч стільки ж зустрі¬ 
чалося дівчат, і ніби ж гарних, але жодна не вивела 
з рівноваги, а це безкокетне, смагляве, зеленооке дів¬ 
чисько пройняло тебе поглядом чародійниці, світлом 
налило тобі душу, надало снаги, сп’янило радістю, кві¬ 
том розквітало тобі життя? Знову й знову виринає вона 
перед ним, бачить через Я горів паркан її зеленаві 
очі, сумовито й недовірливо примружені, бачить руки, 
іцо тримають шланг, і пругкі зарошені ноги, іцо міцно 
стоять серед кущів полуниць, а полуниці довкола в 
рясній росі, і роса на них крапеляста, велика, мов 
полуниці!.. І той поцілунок біля собору, як він його 
опалив!.. А усмішка з автобуса, в якій було щось до 
болю ніжне, голубливе, ніби аж материнське. Одна 
тільки зустріч, а скільки в ньому вона пробудила, 
як збурунила сонячною радістю душу, весь світ ніби 
розсяявся, п’єш і не нап’єшся п’янкої краси! 

Закохану людину одразу помітиш, закоханість у неї 
на виду, в блиску гарячих очей, у трепеті усмішок, 
мимоволі роздаваних кожному, — токові жінки жарту¬ 
ють на адресу Баглая, зразу видно, мовляв, до безтями 
закоханого студента... Урожай покликав на токи всіх, 
разом з колгоспниками тут і конторники, і медики, і 
вчителі... Токове жіноцтво на око гостре: ось дивіться, 
мовляв, куди піде той чубатий, атлетичної статури сту- 
дент-зерновоз, де він присяде, там і наша «англічан- 
ка» присусідиться. І справді, коли під час обідньої перер¬ 
ви влаштуються вони з Геннадієм перепочити на золотих 
пуховиках свіжої запашної соломи, повивертаються 
горічерева, насолоджуючись вольностями після солод¬ 
кої праці, як одразу вже й вона тут, Талка, молода вчи¬ 
телька англійської мови, що й по току ходить з вихиляса¬ 
ми, мов по тротуарах проспекту. Підсяде до Баглая, 
фамільярно штурхне його своєю тоненькою рукою: 

— Не будьте ж мовчуном. Розкажіть, що там нового 
в нас: хто на гастролі прибув? Що танцюють? 
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Так наче закинуто її кудись у дику пустелю. І все 
сідає так, щоб ноги йому показати та вигідно виставити 
бюст. 

Баглай не дуже з нею церемониться: 

— Можна подумати, що ви десь на арктичній кри¬ 
жині, Талко, або в джунглях Калімантану. Не усклад¬ 
нюйте ситуацію. Кілька годин доброї тряски в грузо- 
вику — і вже ви на проспекті під вечірнім неоном... 
Хоча й тут, у степах, я не бачу нічого страшного. 
Жити можна. Цілком! 

— Це вам так здається, бо ви тимчасово. А як мені... 
Все життя слухати оті нескінченні: «Здрастуйте!» 
Скільки йдеш по вулиці, тільки й чуєш: «Здрастуйте» 
та «Здрастуйте». В школу прийдеш, а там шум-гамір, 
діти не слухаються, з директором непорозуміння. 

— Жаль, що не я ваш директор. 

— Ви були б зі мною ласкавіші? 

— Так. Замість нескінченних «здрастуйте», один раз 
сказав би: «Прощайте...» 

Сиділа похнюплена. Скрушно, як у забутті, ламали 
соломинку пальці її з червоними нігтиками з напів¬ 
облізлим лаком. 

— Я вас не хотів образити, Талко, пробачте цей 
невдалий жарт. 

— Комусь, може, було б і легко тут, а я ж у місті 
виросла. Як-не-як — перед вами людина цивілізована. 

«В тебе цивілізація, голубко, на кінчиках нігтів... 
Та й та облазить»,— подумав Баглай. Одначе не хотів 
більше псувати їй настрій, сказав: 

— Все залежить від вас. Ну та ще від сонця. 

— Чому від сонця? 

— А хіба невідомо вам, що самопочуття людини, 
навіть настрій її, залежить від вибухів на сонці? 

— Я цього не знала. А кохання як, по-вашому... воно 
теж пов’язане з сонцем? 

— Безсумнівно. З усіх почуттів це — найсонячніше, 
запевняю вас!.. 

— Ні, я серйозно, а ви смієтесь... 

Технократ, прочунявшись, з соломою в чубі, мимрив 
щось про те, які його «дрімки напали», і після цього 
стали вони з’ясовувати з Талкою, як перекласти ці 
«дрімки» англійською мовою. 

Баглай, розкинувшись на соломі, заплющив очі. 
«Оленця... Єльця... Єлена... Яке чудове ім’я! Ахейці за 
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Єлену воювали з Троєю десять років... А я за тебе ладен 
воювати все життя!» 

І під заплющеністю очей був із ним Єльчин образ. 
Насолодою було викликати її в уяві, бачити усмішку 
її, трепет вуст, чути голос грудний, ласкавий... То по¬ 
сміхнеться, то раптом тінню набіжить на неї незрозу¬ 
міла засмута... Чого ти невесела? Як тобі зараз там ве¬ 
деться на нашій Зачіплянці? Білими кіньми, колісницею 
золотою хотів би промчати тебе над степами, через 
мости залізні білогривими пронести, щоб тільки засму- 
ту твою розвіяти... Вже бачив той день, коли, налитий 
любов’ю, без церемоній, без загсів приведе Єльку на 
старе баглаївське подвір’я. «Мамо,— гукне в садок,— 
можна вас на хвилинку?» — «Знов на хвилинку?» — 
усміхнеться мати, виходячи до них назустріч, витираю¬ 
чи руки об фартух. Син вкаже їй на Єльку зашарілу: 
«Мамо, оця дівчина буде в нас жити».— «Хто ж вона, 
така чорнобрива?» — «Вам — невістка, мені — дружи¬ 
на!» Мати обдивиться уважно: «Як полюбилися, то й 
живіть. Колись і мене так батько твій із Кодаків привів, 
та й у злагоді стільки літ прожили. Одначе, дівчино, ти 
цим Баглаям не дуже потурай... Вони справді трохи 
якісь дикуваті. Нормальний, нормальний, а тоді як утне 
що-небудь — тільки дивись...» 

«Мамо! Колись за женщину точилися війни. То було 
достойно. А зараз — за що? Буває — за речі, варті пре¬ 
зирства... Тож уславимо звичай еллінів. Оце вона, ма¬ 
мо, моя Єлена Прекрасна! Оце та, що зробила вашого 
сина щасливим... Ніхто інший не міг би дати йому 
вищої радості, ніж вона, ніхто, ніяка — з усіх жінок 
на землі!..» 

Одного не знав Баглай: після того як попрощались 
вони коло автобуса, не повернулась Єлька більше на 
Зачіплянку. І Ягорові розшуки нічого не дали. Впав 
у зажуру старий, недобрі думки закрадалися в голову, 
адже від таких затятих та баламутних всього можна 
ждати — на Дніпрі високі мости... 

XX 

Аж не віриться Іванові Баглаєві, що лише кілька 

днів тому лайнер проносив його над найвищими 
горами планети, сяяли снігові вершини та кряжі слі¬ 
пучі без кінця, темніли внизу провалля-безодні, лайнер 


197 



ішов на тих висотах, де в надпланетному супокої од¬ 
віку панує тільки сліпучий океан сяйва, океан підне¬ 
бесної білої вічності. 

І от знову під ногами тверді бакаї рідного приза- 
воддя, зустрічають тебе акації, обважнілі під сажею та 
пилюкою, виникає назустріч чавунний Титан із своїм 
чавунним світильником у випростаній руці. З сяючих 
висот повертаєшся в усталену звичність, у грякоти та 
грюкоти цехів. Побував щойно в дирекції, у парт- 
комі, з усіма перездоровкався, повідповідав на оті чис¬ 
ленні: «Ну як там?» — вдома, одне слово. Ще в Індії 
вирішив був, що як тільки повернеться, бере одразу Ві- 
руньку і гайда з нею на курорт, на Чорноморське 
узбережжя абощо. А життя вносить свої корективи. 
В цеху гарячка, металу не додають, директор кри¬ 
виться: 

— Ось трохи розчухаємось з планом, тоді візьмеш 
відгул... 

А зараз чи не міг би він, Баглай, з понеділка й до мар¬ 
тена стати? Бо з людьми скрута, треба майстрів та майст¬ 
рів, одне слово, дуже вчасно тебе Індія відпустила. Так 
що бери, Баглаю, свої рукавиці-вачаги, знову надівай з 
понеділка свій крислатий повстяний капелюх із синіми 
окулярами і — до діла... То хіба ж відмовиш? Треба ви¬ 
ручати. 

Впорався з справами, пооформлявся, де слід, і тепер 
чекає на Віруньку,— вона ще затрималася в цеху. Умо¬ 
вились, що ждатиме її тут, у заводському парку, «біля 
Филимона». Нема вже Филимона-сталінградця, замість 
нього пивні автомати стоять. Пофарбовані червоно, 
як бензоколонки компанії «Шелл». Пішла вперед авто¬ 
матизація за час Баглаєвої відсутності. Та все ж із Фи- 
лимоном було веселіше. Филимона сюди робітничий 
контроль був поставив, чесну людину треба було під¬ 
шукати на такий ковзкуватий пост. І дарма що руку 
втратив на фронті, але й з однією робота, було, в нього 
аж кипить: сам качає, сам наливає, тому здачу дає, 
з тим жартом перекинеться, а на іншого оком уже наки¬ 
нув, чи не перебрав, чи не пора тобі, друже, закругля¬ 
тись? Позаштатним дружинником вважали Филимона 
в штабі. Баглай щиро його шанував, бо хоч інвалід і 
здоров’ям не дев’ятисил який-небудь, а найзапек- 
ліші пияки та п’янчуки перед ним смирнішали одразу. 
Що то, як совість в людини на місці, скільки вона 
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сили й авторитету додає! Кому було з пиворізів ска¬ 
же Филимон: «Годі»,— то кухля більше не підстав¬ 
ляй, а густо балакатимеш, то свої ж металурги ще 
й вийти допоможуть. І ніхто на нього не ображався, 
бо свій, заводський, на піні не заробляв... 

Тепер замість віртуозної Филимонової праці авто¬ 
матика заряджає роботяг «Жигулівським». Тільки змі¬ 
на кінчилась, а коло автоматів уже товпляться завод¬ 
чани, точать, та присолюють, та царів лають: 

— Прокляті тирани! Триста років царювали, не могли 
й для нас тарані насушити! Хоч димом закушуй!.. 

Тільки зібрався Баглай і собі жагу потамувати, як 
знайомий голос десь із-за спини: 

— Кого я бачу! Індійський гість! 

Володька Лобода, сяючи привітністю, розмахнув 
руки для обіймів. Чубчик мітлицею, на яблуках щік — 
дитячий рум’янець, ніяких слідів утоми, закирпатів ще 
дужче, молоде черевце з’явилось. Трясе Баглая в обі¬ 
ймах, все ж таки ровесник і кум, проте Баглаєві й при 
цьому бурхливому вияві почуттів не зовсім до речі зга¬ 
дується, що мати чомусь недолюблює Володьки. Зда¬ 
ється, після того випадку... Коли вони були ще під¬ 
літками і Володька, повернувшись з Уралу, з евакуації, 
вперше прийшов провідати Івана, пожартував тоді: «Пу, 
як тут жив, окупанте?» І крізь жарт пробилася зверх¬ 
ність: «Чим займався, що робив для народу?» Не¬ 
приємно стало Іванові тоді. «Жорна робив»,— прогув 
у відповідь. «Які жорна?» — «А ті, що гудуть, аж у 
Берліні чуть»,— сказала мати ображено, і вже згодом 
Іван показав йому ті жорна, горьовитий винахід оку¬ 
пації. Факт незначний, але мати Баглаєва й досі часом 
згадує ті жорна, як тільки розсердиться чого-небудь 
на Володьку. Та, зрештою, це не повинно затьмарю¬ 
вати стосунки. Адже Володьці не відмовиш у щирості, 
він з такою непідробною радістю розглядає давнього 
свого товариша: ану-бо, чи не дуже пересох знатний 
металург на індійських харчах? І, видно, вдоволений 
оглядинами: не змінили й тропіки сухорлявого зачіп- 
лянського сталевара, такий же витрішкуватий, з куч¬ 
мою мідного дроту на голові, з твердим, маслакува¬ 
тим обличчям. Але в чомусь невловимому все ж таки не 
той, з’явилась якась культурна стриманість, самопова¬ 
га, шляхетність, так би мовити... 

— Ну, як там? Контрасти бачив? 
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— Доводилось. 

І ніби ще хотів сказати: «Такі бачив контрасти, що 
тобі, брате, й не снилось». Але не сказав. 

Володька сяяв повним кирпатим лицем: 

— Вгору йде наша Зачіплянка! У джунглі, за екватор 
її висуванців запрошують, приїздіть, навчіть, дорогі 
українські металурги... Досвід свій передайте. Навчив 
їх? Скільки з поду печі беруть? 

Баглай не квапився з відповіддю. Про Володьчиного 
батька запитав. Ізот Іванович то ж учитель його, від 
нього Баглай набирався сталеварської науки. Провод¬ 
жаючи в Індію, суворо напучував його старий Лобода: 
«Бережи там честь металурга, Іване. Щоб про майстрів 
із Дніпра і там добра слава котилась...» 

— Як він поживає на заслуженому, наш Ізот Іва¬ 
нович? 

— Тобі ще не казали? В Будинку металурга розкошує 
старий, там хіба ж такий ще козарлюга...— І з якоюсь 
набіглою хмаркою Володька пояснює, що роки, однак, 
своє беруть, характер псується.— Старе — воно як ма¬ 
ле, йому треба годити, а що може нещасний холостяк, 
перевантажений обов’язками? Заїдає, замордовує текуч¬ 
ка. Розірвись надвоє, скажуть: чому не начетверо? Жит¬ 
тя, Іване, це суцільний іспит. Спробував був сім’ю 
збудувати, тоді, може, й старого назад забрав би, але ж 
братуха твій так зі мною повівся, поперек дороги став... 

Іван уже чув дещо про ті зачіплянські заручини 
з несподіваним «хеппі енд»... Видно, бойова степовичка 
попалася, двоє таких орлів вийшли за неї на герць, 
та жоден не витримав, кажуть, чи не на цілину десь 
гайнула... Для Івана є щось веселе в цій історії, а для 
Володьки, виявляється, то був удар, він з прискорбом 
жаліється, як цим хуліганським вчинком всі його жит¬ 
тєві плани порушено. 

— Тяжко образив мене братуха твій, тяжко,— довір¬ 
ливим тоном скаржиться Володька «індійському 
гостеві», одначе скарги його чомусь не дуже пройма¬ 
ють Івана, він хотів би інше до кінця з’ясувати: «Як же 
це ти, голубчику, рідного батька, ветерана праці, на 
казенний харч відправив? Того, хто життя тобі дав, 
владу цю завойовував, завдяки кому ти й сам висунув¬ 
ся... А тепер батько став тобі важкий?..» 

— Не мстивий я, але Миколі цього не прощу, відвер¬ 
то кажу тобі. Він ще відчує, на кого замахнувсь... 
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— Обидва ви, здається, облизня впіймали, так що 
помиритесь,— усміхнувся Іван і знов завів мову про 
Лободу-батька: — Я твого старого не раз в Індії згаду¬ 
вав. Як тільки трудно, так і до нього: а як би, думаю, 
це Ізот Іванович проробив? Що б він порадив? 

— Та знаю, ви з ним — душа в душу. Коли батя одер¬ 
жав від тебе листівку, оту, що з хвилями океану, з паль¬ 
мами... як дитина, радів. Здається, й досі при собі носить. 
Бо в нас, металургів, коли вже дружба, то міцніша за 
сталь! Але ж тільки скромняги ми, оце нам у житті 
заважає. Тихарі, мовчуни, не вмієм про себе кри¬ 
чати. 

Володька, запалюючись, став розповідати про тих, 
що Титана заводського врятували під час окупації. Ви¬ 
явлено ж їх нарешті! І в числі рятівників, уяви собі, 
фігурує Катратий. Отакий! По суті герой, а мовчав як 
риба Інші теж. Хоч могли б свого часу зареєструва¬ 
тися, перевірку пройти, ще й партизанські документи 
одержали б... 

— Ну, тепер ми це діло поправимо, витягнемо цих 
скромняг на світ божий, вони ще в нас у президіях си¬ 
дітимуть! 

— А робота ж у тебе як? — запитав Баглай. 

— Висувають потроху. То висувають, то засувають. 
Щоправда, зрушення є: тебе проводжав інструктором, 
а зараз сам інструкторів ганяю... Тільки ж знаєш, 
як воно в нас: сто раз догодиш, а раз проморгав, 
не вгадав правильно відреагувати, і всі твої зусилля — 
нанівець. Викличуть, шию намилять, а спробуєш ха¬ 
рактер показати, то й зовсім виженуть; доводь тоді, що 
ти не верблюд. 

Помітивши, що Баглай без особливої зацікавленості 
слухає ці нарікання, Лобода змінив тон, збадьорився: 

— Оце хіба сюди коли зайдеш, нашим робочим 
духом дихнеш, пивка з ким-небудь кухоль пере¬ 
кинеш... 

Інші, мовляв, по кабінетах, на телефонах сидять, але ж 
він не з таких, у ньому зачіплянська закваска. Звик 
отут на місці, у колишнього Филимона, настрій маси 
вивчати. Тут з роботягами побесідуєш по душах, щось 
і їм цікаве підкинеш... Ідей хмари! І почав з запалом ви¬ 
кладати про кольоретки, про кімнати щастя та про по¬ 
шуки нових обрядів... 

Баглай, що завжди ставився трохи іронічно до його 
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бурхливо фонтануючих ідей, не міг стримати усмішки. 
Володьку це одразу насторожило: 

— Ти не схвалюєш? Не пройде, вважаєш? 

— Не в тім річ. Про саму природу праці я думаю. Щоб 
коли вже працювати, то не на холостому ходу... 

Баглай примовк. Лобода, затиснувши кухоль у руці, 
пильно спідлоба приглядався до нього. Дворічне пере¬ 
бування там десь, видно, таки наклало на товариша свій 
карб, може, навіть небажаний, — це стало ясно Лободі, 
коли Баглай знову заговорив. Всяке буття є страждання, 
так східні мудреці вчать. Нірвана, кажуть. Стану нір¬ 
вани, мовляв, треба досягти, ото й буде повне щастя 
по-нашому. А щоб нірвана тобі відкрилась, мусиш 
зректися всього земного, подолати в собі жагу життя, 
працею не захоплюватись, цілком віддатися сонному 
спогляданню... А його, Баглаєва, філософія інша: труд 
і труд. Звісно, не скотячий. Не тільки ради шлунка. 
І не пустопорожній, ясна річ, не на холостому ходу... 
Бо декому й справді можна сказати: житимеш довго, 
але даремно. 

Лобода в задумі постукував по столику пальцями. 

— Як тебе послухати, товаришу мислитель, то моя 
робота нічого не варта? Твоїй праці честь, її цінують, 
а мою? Всі ідеї, ініціативи — тільки показуха, вихо¬ 
дить? Метушня пустопорожня? Ні, вибачай: окозами¬ 
лювачем я ніколи не був. 

— Був у нас уже Потьомкін, тобі з ним не рівня¬ 
тись,— посміхнувся Баглай. — Ото перший окозами¬ 
лювач. Геній показухи... 

Висуванець стояв понурений. Завдав йому думок цей 
новоспечений зачіплянський мислитель. Знав би свою 
сталь, а то лізе в якісь нірвани... Ніхто досі не підда¬ 
вав сумнівам діяльність Володимира Лободи. Навпаки, 
цінували, підтримували. Якщо коли й покритикують, 
так не до смерті ж! Бо знають, що віддається ро¬ 
боті, себе не щадить... А цього послухай, то виходить, 
все порожняком? Виходить, по-баглаєвому, що ти ви¬ 
падково сидиш на культурі, що всі зусилля твої — 
мильні бульбашки? Умреш, і ніяка собака за тобою не 
гавкне? 

— Завдав, завдав ти мені, Іване, думок своїми нір- 
ванами,— зітхнув Лобода скрушно. 

У цей час з’явилась на горизонті й Вірунька. Здале¬ 
ку ясніє усміхом, величаво несе свої перса, ледь утри- 
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мувані новою нейлоновою блузкою. Щойно з-під душу, 
видно: освіжена, причесана, біле тіло просвічує крізь 
прозорий нейлон, увагу привертає. Але Вірунька три¬ 
мається незалежно і не без гордощів — хай усі ба¬ 
чать, що їй чоловік з Індії привіз! І навіть якщо десь 
на проспекті буде зуби поскалено міськими модницями, 
що відстала, мовляв, запізнилася ця габаритна моло¬ 
диця із своїм нейлоном принаймні років на три, то 
Вірунька на це теж нуль уваги, буде вище цього, хай 
собі поговорять, а ,їй подобається, і все. .Хай де в чому 
й бракує ще їй смаку та елегантності, зате не бракує 
сили її рукам, вміння володіти краном. 

— Чим ти йому насолив? — кивнула Вірунька на 
Лободу, вловивши одразу настрій обох. — Тільки зу¬ 
стрілися і вже понадувались, як сичі. 

— Відбулась розмова на вільну тему, — веселіючи, 
сказав Віруньчин сталевар. 

Ас машиніст теж забажала пива. Приємно ж отак 
із своїм законним постояти біля столика над кухлем, 
роздмухуючи піну, і всім видно, що не безмужня 
яка-небудь, а шанована чоловіком заводчанка після ро¬ 
боти вгощається, культурно відпочиває. 

— Вона теж ось бігала на мене скаржитися в об¬ 
ком,— пожалівся Іванові Лобода.— Своя ж, кума! І за 
що? За той нещасний собор! 

І коротко переповів історію сутички. Аж тепер при¬ 
знався, що була розмова «нагорі», дещо втратив після 
цього в очах начальства, хоча, однак, і досі на своєму 
стоїть принципово. 

— А як воно там ще обернеться, — час покаже.— 
В голосі його з’явилась казенна непривітність.— Бо 
на впливове начальство може знайтися ще впливовіше, 
таке, що правильнішу позицію займе. Отже, рано раді¬ 
ти, собор той і сьогодні залишається ще під великим 
знаком запитання. 

— А кому він заважає? — здивувався Баглай.— Нав¬ 
паки, приїжджим би делегаціям його показувати, як 
отой їхній Тадж-Махал та мечеті різні. Я, коли їхні 
дива оглядав, і наш не раз мені згадувався... Були 
і в нас майстри. Були чудодійці. 

Лобода глянув на годинник і, згадавши, що в нього 
ще справи, з холодною квапливістю розвітався з Багла- 
ями. Вірунька гострим поглядом провела його огрядку- 
вату, сердиту постать. 
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— Ну й кум... Такий компанійський, з усіма запані¬ 
брата, простолюддя не цурається... Зверху жарти, анек¬ 
доти... корзини Шпачисі піддає... Добрячок. А знаєш, 
який він буває злий? — І, щоб не залишити сумніву, 
додала енергійно: — Злішого, мабуть, на всю Зачіплян- 
ку нема, а ми його ще кумом взяли... 

І розповіла, як випадково була свідком такої сцени 
(це коли за соборну таблицю шум піднявся). Стоячи 
якось у садку, бачила, як віч-на-віч зустрілися посеред 
Веселої двоє: цей висуванець і Хома Романович — 
учень із своїм учителем колишнім. 

— Щось, видно, дошкульне сказав учитель Володьці, 
бо ти б бачив, яке в нього обличчя зробилося... Просто 
як у розлюченого пацюка! Ошкірився, аж засичав 
на старого: «Бачу тепер, що рано вас реабілітували! 
Рано! Ото маєте арифметику, то й занишкніть, якщо не 
хочете вдруге в тундрі загоряти!» Отакий доб¬ 
ряк. Якби його влада, то, мабуть, завтра відправив 
би старого назад у тундру. Недаром його й завко-* 
мівці наші остерігаються: страшний, підступний і 
мстивий, кажуть, у тебе кум! Ні перед чим не зупи¬ 
ниться... 

— Хай і страшний, а ніхто його не боїться,— за¬ 
спокоїв Віруньку Іван. І вона згодилась: так, не ті часи, 
щоб боятись. 

— І кумом його давай більше не вважати. 

— Розжалувала? 

— Раз і назавжди,— твердо сказала Вірунька. 

Іван махнув рукою: 

— Метушняк. Порожній діяч... 

Гарно тут у павільйоні. Прохолодний вітерець тягне 
з Дніпра, приємно обвіває роботяг після цеху. В парку 
людей ще мало, кілька поодиноких пенсіонерів куня¬ 
ють на лавах перед літньою естрадою; чортове колесо 
ще непорушне; на карусельній розмальованій тачанці, 
теж непорушній, знайшла собі пристанище весела па¬ 
рочка — солдат з дівчиною: сміючись, їдять бублика, 
відкушують від нього по черзі — раз він, раз вона, а 
другий бублик, ще цілий, дівчина тримає в руці про 
запас... 

Гурт заводської молоді поспішає до причалу, се¬ 
ред них двоє підручних — з ними він уже бачився 
сьогодні; на ходу хлопці весело помахали своєму май¬ 
строві: 
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— На простір, на острови! Перевіримо, чи на місці 
вони!.. 

І, віддаляючись, знов обмірковують щось своє, мо¬ 
лоде, регочуть. 

— Ото був би номер! — чути розгонистий голос 
довгов’язого Льоньки Бабича.— Ох і номер! 

— Смішним чимось пообідали хлопці,— зауважила 
Вірунька і, помовчавши, стала ділитися з Іваном одним 
із своїх профспілкових клопотів, що, правда, більше 
стосувався Марії з восьмого крана. Сьогодні була ко¬ 
місія її чоловікові, він у неї без руки з фронту. Весь 
день Марія переживала, навіть залізним рукам крана 
передавалось, що жінка в неспокої. А як їй бути спо¬ 
кійною? Хотілось би й Віруньці в когось допитатися, 
для чого щороку на перекомісію тягти отих безруких 
та безногих. Невже думають, що в котрогось із них 
за цей час рука або нога виросте? 

З’явились на алеї ще якихось троє у синіх спеців¬ 
ках, зупинились коло сатиричної газети «Гаряча прокат¬ 
ка». Один із них, важкоплечий, з міцним загривком, 
на когось дуже схожий... О, та це ж Таратута! 

Баглай гукнув йому: 

— Здоров, Семене! 

Таратута обернувся зарослим сірим обличчям і, 
побачивши Баглая з дружиною, поважки рушив до них, 
щось миркнувши перед тим своїм компаньйонам. 

— Здоров, здоров, Баглаю... Хїнді — русі бхай-бхай... 
Вирішив розгулятись на рупії? Ну, частуй тоді. Бо ме¬ 
ні ж ви так і не дали заробити. 

Іван сам наточив Таратуті пива, посунув кухоль: 
частуйся, мовляв, на здоров’я... Баглаєві не хотілося за¬ 
раз повертатись до тієї неприємної історії з Таратутою, 
котрий теж був на Бхілаї деякий час, був, та не добув... 
Рука Таратутина без зайвих припрошень потяглася до 
кухля — важка, набрякла, з срібною каблучкою, що аж 
у тіло врізалась на товстому пальці. 

Вірунька, не приховуючи цікавості, розглядала пер¬ 
стень. 

— На обручку дивишся? — губи Таратутині ворух¬ 
нулись у кривій усмішці, а в пригаслих очах змерехнув 
хижуватий холодок.— Оце і вся пам’ять про Бхілаї. 
Знаєш, які після того в Союзі на мене нарахування 
зробили? Збирався «Волгу» купити, та плакала моя 
«Волга». Даром тільки на права здавав. 
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— Ти де тепер? 

— Був на заводі металоконструкції А зараз знов 
на прокатку вернувся... Ото ж, бачиш, з пляшкою в 
руках прокатали. Ще й підпис який дали: Гуляйгуба. 
Та я й не ображаюся. Хай повеселяться, хоч над своїм 
роботягою... Отак і тече життя. Розмінюєм червінці 
літ на мідяки буднів... 

За час, відколи вони не бачились, Таратута помітно 
змінився: під очима з’явилися міхурі, обличчя брезкле, 
сіра втома на ньому лежить. 

— З жінкою помирився, Семене? 

— З якою? — лукаво той блимнув з-під брови спер¬ 
шу на Івана, потім на Віруньку. 

— Законну маю на увазі. 

— Розкололи глек остаточно... Рідня пішла війною. 
Був Таратута потрібен, поки рекорди ставив, або ре¬ 
корди, як ми там у Бхілаї говорили. Поки премії носив. 
Тоді й раднаргоспівське начальство не соромилось 
з Таратутою родичатись, у зяті взяло, в Бхілаї по¬ 
слало,— Свою скаргу він адресував зараз більше Ві- 
руньці, яка, здається, слухала його співчутливо.— 
А коли повернувся без лаврів переможця... Та що там 
говорити, — Таратута одним духом осушив кухля,— 
Потовклось по мені життя. А тепер і свої роботяги 
погрожують викишкати з бригади: уже вони, бачиш, 
переросли Таратуту, уже він їх ганьбить... 

Справді ж, видно, нелегко живеться цьому їхньому 
заводчанину. Стрижена їжаком Семенова голова іс¬ 
криться потом, давно не мита, бездоглядна. Після ро¬ 
боти й під душ не став — якийсь аж мурий весь. Див¬ 
лячись на Таратуту, кинутого, занехаяного, Баглай від¬ 
чув щирий жаль до товариша. Досить іноді буває отак 
одного погляду, однієї якоїсь нотки в голосі, і вже 
ти простив, відійшов, уже душа наллята добротою про¬ 
щення. 

— Хочеш, Семене, до мене в бригаду? Переходь, 
візьму. 

— До мартена? На переплавку? У вас жарко. Якби 
десь на водній станції — отам би мені клімат підійшов. 

— Туди вас багато охочих,— вкинула Вірунька не- 
вдоволено.— А хто ж метал даватиме? Чи хай жінки і 
до мартенів стають? 

Таратута надпив із другого кухля. 

— Люди гинуть за метал. Колись гинули за жовтий, 
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а в нас за чорний. Де ще так вичавлюють, як на металур¬ 
гійному? Скільки не давай, усе мало, усе женуть, 
усе штурмівщина. Давай норму, давай дві, а жити 
коли? 

— Кому як,— зауважив Баглай,— Для мене це і є 
життя. 

— Знаєм, для тебе життя металурга — це гордість, 
шана, портрети в газетах, а як на мене, то краще вже 
дріжджами на базарі з-під поли торгувати... або човни 
заводські стерегти. Вичавлять тебе, а тоді ще й у вікно 
сатири, усім на посміх, Гуляйгубою продражнять. А що 
вони знають про мене? — Таратута Скривився в грима¬ 
сі.— Може, я людина в собі? Може, я не по графіках 
жити хочу? 

— Далися тобі ті графіки,— потамував усмішку Баг¬ 
лай. 

— Для тебе вони закон, це я знаю. Ти заради графі¬ 
ків розбитися ладен... Честь династії і так далі... 

— А що? — образилась Вірунька,— Це ж Баглаї! 
Гїотомствені металурги! Честю своєю дорожать, слава 
їм даром не приходить. 

— А за мною ніякої слави, нема чим дорожити,— 
похилив свою немиту голову бесідник.— Хіба що гуляй- 
пільська яка-небудь, драна, гольтіпацька. Де тільки 
що сталося — так одразу тебе й на підозру беруть. Під 
віадуком убивство було, чули, мабуть? Справжніх слі¬ 
дів не вистежать, а Таратутою не забули поцікавитись: 
де тієї ночі був? А він цілу ніч у заводі ішачив! 

Двоє Таратутиних приятелів, що ждали його оддалік, 
наблизились до столика; один із них, майже підліток, 
минувши недобрим поглядом Баглая, звернувся до 
Тар ату ти: 

— Він усіх тут вгощає? 

— Хто це він? — спохмурнів Баглай, ображений його 
тоном. 

— Ну, ти. В Бхілаї ж тобі жирно платили? 

Вірунька, стежачи за Іваном, бачила, що ось-ось він 

скипить. Поблід, зуби зціпились, ще слово — і спа¬ 
лахне, в бійку полізе, як не раз траплялося раніш. Не¬ 
вже цей шмаркач не знає, що перед ним самбіст 
із сталевими м’язами та ще й швидкий на кулак, 
заводиться з пів-оберта... А шмаркач далі межи очі 
п’явся: 

— Став, став, не шкодуй валюти... 
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«Зараз буде»,— з жахом ждала вибуху Вірунька. Але 
Іван тримав себе в руках: жовна камінно застигли під 
шкірою. Не відповідаючи, дивився на підлітка майже 
з сумом. 

— На Батьківщину ж повернувся,— недобрим тоном 
докинув другий з цієї ж компанії. 

— На Батьківщину, але ж не до вас, хамлюги! — 
Іван ще дужче зблід, і ластовиння виступило на щоках 
помітніше.— Не ви мені Батьківщина, ясно? 

— Не зв’язуйся,— Вірунька, взявши чоловіка під 
руку, мерщій потягла його, знервованого, з павіль¬ 
йону. Аж коли відійшли, дружина мовила з полег¬ 
кістю:— Вони, мабуть, з ножами... Боялась я, що ти його 
вдариш. 

— Кулак свербів,— признався Іван.— Але вдари¬ 
ти — це не вихід... По бійках ми, по-моєму, на одному 
з перших місць. Думаю іноді: чого в нас так хамлюг 
багато? З першого ж кроку в аеропорту... Тільки приле¬ 
тіли, оформляємо багаж, і там уже якась цвікавка 
всю радість зустрічі зіпсувала. Хлопці до неї з жартом, 
із компліментом, а їм у відповідь — крижаний тон, 
грубощі, обхамила та особа всіх нас підряд і головне — 
ні за що. І це на службі. А в трамваях, у магазині, 
на пошті.. Просто дивно: чому в нас такі люди злі? Звід¬ 
ки ця злоба, зневага, неприязнь до інших? Бажання 
образити, принизити людину, свого ближнього — це, 
звичайно, патологія, але чому вона так поширена? Ні, 
тут не одноденні профілакторії потрібні... 

— Профілакторіями всьому не зарадиш,— згодилась 
Вірунька.— Палаци здоров’я це, звісно, добре... Пове¬ 
зуть його туди автобусом, переночує, тілом відпочине... 
Але ж товариським судам чомусь і після того є робо¬ 
та... Та й не лише товариським. 

Спустилися алеєю вниз, вийшли до Дніпра. Обличчю 
Віруньки знову вернулась природна успокоєна гордо¬ 
витість, вираз цей для неї найхарактерніший, біля неї, 
такої, Іван і сам легше повертає собі душевну рівно¬ 
вагу. Не хотілось уже думати про цю безглузду сутич¬ 
ку з нахабою, — перед очима плескотіла на весь обшир 
рідна прекрасна ріка. Дивлячись на неї, Баглай почу¬ 
вав у душі хвилювання, якого раніш за собою тут не 
помічав. Не Ганг, а така ж священна для тебе, як важ- 
ководий Ганг для людей тієї країни. Ріка батьків, ріка 
рідної історії... Вільний, заллятий сонцем Славутич, 
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він більше, ніж небо, світить тут людям своїм просто¬ 
ром. Літають по сліпучій гладіні легкі байдарки, гострі, 
мов щуки, човни заводських спортсменів, мчать недав¬ 
но завезені сюди каное, торохкотять моторки. Зблиску¬ 
ючи веслами, ідуть четвірки, вісімки, ритмічно погой¬ 
дуються смаглюваті тіла, плавко опускаються весла на 
воду і знову злітають — червоні, жовті, оранжеві... 

Дніпро для тих людей — частка життя. Іван із Ві- 
рунькою своє одруження завершували на Дніпрі, впер¬ 
ше він тоді покатав молоду дружину під парусом,— 
весілля молодих металургів часто завершуються таки¬ 
ми прогулянками... 

— Скучив за Дніпром? — всміхнувшись, питає Ві- 
рунька. 

Іван рудіє чубом, випрямлений, суворий. 

— Аж не віриться, що був я від нього так далеко... 
Де та Індія! Дивно спершу почував себе там. Чого я, ду¬ 
маю, опинився тут, у такій далечизні? Тільки тому, що 
посилали? Цікавість гнала? А повернувся звідти і бачу, 
що ні, не проста була наша місія... Не покидьок, не 
хамлюга, діло життя вирішує. Справді ж, підтримку 
друзям несемо і на екватор, і за екватор... Якщо ста¬ 
не земля багатшою, то й наша частка в цьому буде. Ра¬ 
ди такого далечі не злякаєшся, на край світу махнеш. 
Людям помагаємо, їх метал варити вчимо, і самі теж 
дечого вчимось. 

Біля головного причалу багато молоді, сидять, стоять 
на понтонах, готуються, здається, до якихось змагань. 
Один з-поміж них зоддалеки дуже схожий на Мико¬ 
лу, Іванові подумалось: справді, може, брат повернув¬ 
ся? Загорілий, як чорт, струнконогий, вибродить з во¬ 
ди, на руках виносить невагоме своє каное... Поклав 
його на берег, після того допоміг дівчині причалити і її 
човника. Пристояли, про щось розмовляють, сміються. 
Вилитий Микола! Але ж не він... Хвилею накотилось 
тепле почуття до брата, почуття майже батьківське. 
Доводилось на руках носити його маленьким, по око¬ 
пах із ним та з матір’ю на вгородах ховавсь. Рано 
випало Іванові відчути своє старшинство в сім’ї, взяти 
на себе ті обов’язки, що на нього перейшли, коли 
батька не стало. І жорна робив, і ложки із кабеля 
виливав, ходив із тітками на села міняти. По глибоких 
снігах, по зав’южених окупаційних дорогах... Якось ледь 
живого, обмерзлого, підібрали його заводчани під лі- 
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сосмугою, привели до матері... Якби не вони, в снігу 
там би й закоцелів з торбинкою ячменю... Пізніше в 
ФЗУ пішов, щоб швидше бути в цеху, щоб приносити 
із заводу хлібні картки для сім’ї. Життя склалося так, 
що з інститутом розминувся, зате ж хоч Микола те¬ 
пер став студентом, буде перший у роду інженер. Не¬ 
поступливий буває, колючий, а душа славна, чиста... 
Тільки все вірші та різні фантазії, розмови з друзями 
до півночі про смисл буття, про гуманізм... А ти скажи 
мені, брате, як бути гуманістом з оцими, що хамством 
та брудом поганять себе і' людям отруюють життя? Як 
вичавити зло з їхніх душ? А треба ж з усіма знаходити 
спільну мову. Меншою, зовсім невеликою, стає пла¬ 
нета, це сам відчув. В часи Магеллана здавалась лю¬ 
дині неосяжною, а зараз? Потрібен якийсь ін¬ 
ший, вищий розум сучасній людині,— без цього, лю¬ 
ди, біда... 

— Баглаю, давай до нас! На Скарбне! — лунає голос 
десь зліва. 

Там між катерами чадить, гуркає, то дихне, то знову 
заглухне мотор, прилаштований на розлогій байді на¬ 
чальника доменного цеху. Мотор не заводиться, сам 
господар, габаритний дядечко в майці, сидить перед 
ним упрілий, люто смиче і смиче мотузок, силкуючись 
будь-що видобути іскру. Біля нього цілий гурт за¬ 
водських з вудками, з саквами, терпляче ждуть тієї іск¬ 
ри божої, щоб рушити нарешті в плавбу. 

— Треба й нам буде спорядитись,— каже Віруиька.— 
Дітей мамі залишимо. Бо ні разу без тебе й на остро¬ 
вах не була. Все ніколи. Все клопоти: думаєм, що буде¬ 
мо вічно жити, що встигнеться все... А літа летять. 

Іван розуміє Віруньчин настрій. І літа, і робота. 
Після цілого дня в цеху, після кліті-кабіни крана, де 
бачиш тільки гори брухту, шихти, піднятої куряви,— 
після того особливо почуваєш потребу дихнути про¬ 
стором, починаєш бачити небо, помічати блиск води, 
радує тебе дерево зелене... Чи не це якраз і жене людей 
у далекі плавні на поживу комарам? 

Після тривалої смиканини неслухняний мотор на¬ 
чальника цеху таки скорився, гучно затрахкотів, моту¬ 
зок кинуто, і компанія відчалює з переможними вигу¬ 
ками кудись, може, й на цілу ніч. 

— За щуками! За карасями! 

Все далі й далі їхня чорна розлога байда з мотором 
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на кормі. Вирвалась на просторе, набирає розгону, висо¬ 
ко, задерикувато піднявши носа з води... 

«За щуками? Та чи тільки за ними? — думає, див¬ 
лячись услід їм, Баглай,— Не стільки щук, як, може, 
саму себе там шукає людина, шукає дружби з приро¬ 
дою, гармонії з отими водами, з небом, з отим рід¬ 
ним простором... В Індії вперше помітив, як люди ви¬ 
являють увагу кожній стеблині чи комашині, прагнуть 
бути в близькості до всього живого... Адже людина 
доти й людина, допоки не втратила здатність бачити,. 
крім потворностей життя, і його красу. Той, хто ба¬ 
чить це, може, не так мучитиме себе, гірко пита¬ 
ючись, хто я і навіщо, звідки й куди?» 

Надзахідне сонце червоніє за мостом. Велике, роз¬ 
печене. І дедалі більшає. Маленькі, мов мишенята, 
машини, проповзаючи по мосту, перетинають світило, 
без кінця проходять через його велетенський розжаре¬ 
ний диск. 


XXI 

Білий метал сонця над містом. 

Чавунна постать Титана у горішньому парку, 
над заводами. Закіптявілий він, аж сірий від пилюки 
(давно не було дощів). 

Нижче, навпроти Титана, будинок заводоуправління 
і брама заводська. Закурена, давня, з таблицею темної 
міді, яка засвідчує, що звідси колись виходили перші 
червоногвардійські загони. 

Махновські коні іржали біля цієї брами. Доки іржали 
та били копитами землю по цей бік муру, по той бік 
кувалися бронепоїзди. Сила віку виходила звідти — 
звідти й легенда виходить. 

Кликав Махно металургів до себе. 

— Відчиняйте браму, хлопці, та давайте до мене, до 
батька Махна! Підемо по степах гуляти. Хіба це жит¬ 
тя — сажу ковтати весь вік? У вас дисципліна, а в мене 
свобода. У вас сажа, а нам Україна маками цвіте! 

Відчинилася брама, і вийшов до Махна представник 
чорного заводського люду. Руки — мов із заліза куті. 
Йде горновий поміж кіньми, вибирає для себе гриваня. 
Якого за гриву придавить, а той і впаде, і впаде. Так 
усіх перепробував, і жоден не встояв. 
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— Бачиш, батьку Махно, нема в тебе по мені коня... 

І відтоді пішли звідти, із цього заводу, гуляти 

по Вкраїні бронепоїзди. На одному з них був парти¬ 
зан Железняк. А на іншому, може, сусідньому, Баг- 
лай-горновий, що сини його й досі на Зачіплянці жи¬ 
вуть. 

Зранку того дня Єлька браму заводську розглядала. 
Брама — рідна для Баглаїв, вона щоранку й Миколу 
пропускала на завод, у цех. І з цієї ж брами лягла 
йому потім дорога до інс’гитуту. Контрактований сту¬ 
дент, він після захисту дипломної знову повернеться 
сюди, звично зайде крізь цю заводську прохідну, одягне 
свою синю інженерську спецівку — і то вже, мабуть, на 
ціле життя. 

Здійснюючи раніше визрілий намір, зайшла Єлька 
того ранку до заводоуправління, нервово постукала у те 
віконечко, в яке багато хто стукав і до неї, аж лік¬ 
тями вичовгано карниз. Полив’яний череп за віконцем 
побачила, очі сиві... 

— Прийміть! На найтяжчу роботу! Де в протигазах, 
де з кайлами на рейках... Документів у мене нема, але 
я нікого не вбила, нічого не вкрала... Дев’ять класів 
освіти... Візьміть! 

Вислухано було уважно її гарячі вмовляння. Потім 
почула спокійне: 

— У нас, дівчино, двадцять п’ять тисяч робітників. 
І жодного щоб просто з вулиці. Щоб справа не була 
оформлена як належить. 

Присоромлена, відкинулась од вікна з таким почут¬ 
тям, ніби когось хотіла обдурити, чи що. Так тобі й 
треба. За твій нестерпний характер, за промахи, за 
непродумані кроки... Якщо не посміла сказати правду 
коханому, то і всі тепер дивитимуться на тебе як на 
брехуху! Не відчиниться перед тобою ніяка брама на 
світі... 

Один із мостів, високий міст-естакада, перекинутий 
через територію заводу у бік Дніпра. Зійшла на цей 
міст. Розкинулась унизу перед нею вся величезна 
заводська територія з домнами, мартенами, аглофаб¬ 
рикою, з горами сирої руди на дніпровому березі. 
Ще далі, в нагірній частині міста, азотнотуковий ви¬ 
пускає іржаво-руді лисячі хвости, отруює небо. Хіба ще 
спробувати туди? Кажуть, як іде дощ, оті руді дими 
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його, змішуючись з дощовою дистильованою водою, 
утворюють азотну кислоту, той дощ наскрізь про¬ 
палює на деревах листя зелене... Не лякають ніякі 
отрути Єльку — більше відлякує вікно відділу кадрів: 
те, що почула тут, почує і там... Внизу попід мостом 
безліч колій, маневрують весь час заводські паровози, 
тягають руду, платформи з металом, від цих паровози¬ 
ків кіптяви найбільше: бурхоне, завалує чорним димом, 
півнеба застеле. Таємничий світ труда, що ніколи тут 
не припиняється, світ певності в собі й байдужості до 
Єльки. Один випустив дим просто під мостом, шуго¬ 
нуло чорним угору, гіркою хмарою окутало Єльку, 
клапоть сажі впав на білу кофтину. Чомусь шкода 
стало кофтини. До неї ж Микола торкався... Більше, 
мабуть, не доторкнеться... Короткий зблиск щастя, біль 
втрати, чуття зайвості — все змішалося в душі, гнітило. 
Піти б звідси, але чомусь не йшла. На блискучі колії 
внизу, зачманівши від горя, дивилась. Якби забачили ті 
паровозики розпластане на коліях під мостом знівечене 
тіло дівоче, чи дуже б стурбувало це їх? 

Десь від міського вокзалу ледве чутно долинає музи¬ 
ка, грає духовий оркестр. Чого він грає? Кого зустрічає? 
Кволою, онімілою ходою почвалала туди. На пероні 
повно молоді: проводжають студентів на цілину. Му¬ 
зика, рюкзаки, дотепи... І хоч знала, що Миколи тут 
бути не може, очі мимовіль самі шукали його в юрбі. 
Казенні слова якісь було сказано з імпровізованої 
трибуни. Обійми неказенні. І вже з вікон вагонів ви¬ 
глядають юнацькі безтурботні обличчя. Співають. По¬ 
їхати б і тобі. У безвість. Де тебе ніхто б не знав, де не 
догнали б тебе ніякі плітки, ніякий поговір... Зникну¬ 
ти, щезнути! Подалі від отих пащек, що десь, може, 
й сьогодні ганьбитимуть Єльку перед її коханим. До 
пекучого сорому, до відчаю уявляла собі все, як це буде 
там, у Вовчугах, як розлютована бригадирша клене її 
перед Миколою, ліпить на неї всяке, де крихти правди 
змішаються з найчорнішою брехнею, а він стоїть приго¬ 
ломшений, вражений, так поглумлений у своєму кохан¬ 
ні. У плітках потоплять, у брутальнощах. Ніхто не 
в силі буде спинити потік образ — ні голова, ні подруги. 
Оганьблена, легковажна постане в його очах, найгір¬ 
ша в селі... І після цього ще сподіватись на зустріч 
із ним? Крізь землю, мабуть би, провалилась під його 
караючим поглядом!.. «Оце ти така? Отак тобі вірити?» 


213 



А він чесний, правдивий, відкритий — в нього вся душа 
зверху! Такий він, такою і Єльку собі уявив, а вона 
скритна, зла! Ошуканий нею, приголомшений, осмія¬ 
ний пащекухами, стоятиме сьогодні у Вовчугах біля 
контори, слухатиме все, почуваючи, може, тільки біль 
кривди, біль розчарування. Та й хто після почу¬ 
того повірив би у щирість її справжнього, спалахну- 
лого до нього почуття? Хто не відчув би гіркоти, так 
помилившись у людині... Болем сходила душа. Бурхли¬ 
ва уява малювала Єльці одну сцену жахливішу за Іншу, 
і не думалось уже, що все це могло бути тільки плодом 
її фантазій. Не сягала в своїх припущеннях, що нале¬ 
жить до тих екзальтованих натур, для котрих вифанта- 
зуване має іноді силу більшу, ніж сама реальність. 

Знову була потім у скверику, де старі жінки внуків 
своїх повивозили у візочках на прогулянку. 

На одній з лавок, схилившись на кошик, самотній 
чоловік куняє, перед ним знічев’я зупиняється посто¬ 
вий, і вже виникає конфлікт: 

— Громадянине, не спіть. 

— Я не спав. 

— Ви спали. 

— Не спав. Тільки очі заплющив. Що, я не маю права 
заплющити очі? Сонце б’є... 

— Не прерікайтесь. Гордий дуже. Спати треба було 
в електричці, сквер — не місце для спання. 

— Не спав я. 

— То чому ж перехнябивсь? Розвалився... А тут гро¬ 
мадяни з дітьми... 

— Громадяни, я вас образив? 

Жінки (хором): 

— Ні! 

— Так чому ж він причепився? Може, я задумавсь, 
очі заплющив... 

— Задумавсь! Багато задумуються тут. А тоді дих¬ 
не — як із винної бочки... 

— Чого ображаєте? Громадяни!... 

І так довго було. Довго і ні про що. Аж поки жінки, 
втрутившись, розвели їх, зліквідували конфлікт, але 
настрій було зіпсовано обом. «Ще й до мене вчепить¬ 
ся»,— подумала Єлька і сіла біля жінок, на самому 
краєчку лавки, на більше й права ніби не мала. 

Неквапливу розмову літніх жінок слухала, теж ніби 
крадькома, незаконно. Про всячину гомоніли: про хліб, 
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що до нього тепер гороху домішують, про пенсії, що 
їх нібито мають підвищити заводчанам. Зайшлося ще 
про якусь дівчину, що нібито десь на Скарбному ми¬ 
нулого тижня втопилася з нещасливого кохання. їхали 
туди разом, веселі обоє, а там щось скоїлось, і вже 
вам отака драма... Потім найстарша з жінок стала 
розповідати, як у молодості один студент у неї закохав¬ 
ся. Селюк був, неотесаний, а вона з сім’ї, де знали ма¬ 
нери і вміли стіл сервірувати. Не вмів він зачарувати 
її родину, і зрештою переважили інші поклонники. 
І ось минуло багато літ, в неї сини вже дорослі, 
інженери. Багато-багато було після того тортів на день 
її народження, різних бісквітів та наполеонів, всі 
вони тепер наче злилися для неї в один великий торт... 
Зістарілась, відцвіло життя, а чомусь і досі ні-ні та й 
випливе з-поміж давніх її поклонників саме він, отой 
вайлуватий селюк-поет, що манер не знав. Все частіше 
згадується, як сказав якось їй на день народження: «Ну 
що я, безмаєтний студент, вам можу подарувати? 
Дарую вам оту зірку!» (І показав з балкона на зірку). 
І навіть коли голодувала під час окупації, в горі й 
нестатках була, чомусь не роки благополуччя згаду¬ 
вались їй, а вночі пробувала все віднайти в небі оту 
зірку, що їй студент колись на день народження пода¬ 
рував... 

Горючим болем проймала Єльку сповідь старої жін¬ 
ки, її запізнілий жаль за чимось, що могло б бути, 
але що так і пройшло стороною, як літній далекий 
дощ. 

Біля занедбаного, без води, фонтана дітвора голу¬ 
бів годує. Дикі, бездоглядні, отак і живуть на крихтах... 
І згадались Єльці інші, зачіплянські голуби, сяючі у 
вранішньому сонці, оті, що невтомно тягли вгору собор, 
біло й тріпотливо йдучи колами в хмаровищах диму 
все вище, і здавалось, собор за ними теж тягнеться 
вгору, росте... Відблискотіли, назавжди, мабуть, погас¬ 
ли ті сяючі голуби її короткого щастя... 

Тяжко. У грудях гадюки смокчуть. Г нікого було й 
винити — тільки саму себе. Хто ж винен, що носиш у 
собі щось баламутне, де ступиш — усе невпопад, до 
чого торкнешся — мимоволі руйнуєш... Скільки тобі 
ця ніч Баглаєва обіцяла, ніч знайомства, довіри, злиття 
душ, маревна ніч закоханості... А що зосталось? 

Побувала біля Миколиного інституту. Новий вели- 
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чезний корпус в горішній частині міста. На фасаді 
вимурувана складна якась формула, якесь незрозумі¬ 
ле Єльці рівняння й модель — мабуть, модель атома... 
Ніби щось аж насмішкувате й глумливе було в цій 
круглій моделі і в таємничих знаках рівняння, зрозу¬ 
мілих тільки для обраних, які ніби відгородились тим 
тайнописом від простолюддя... Біля інституту — нікого. 

Ще на проспекті потім посновигала. Здавалось, що 
й перукарі з вікон, і продавщиці від лотків позиркують 
на неї осудливо. Інші працюють, а вона тиняється без 
діла... Гонивітерка, легкого хліба шукає... Саме відчи¬ 
нявся ресторан, туди заходила рання якась компанія. 

— Ходім з нами! — зачепили Єльку.— Вип’ємо на 
брудершафт... З одного келиха!.. 

Це вони її такою вважають. Певні, що з тих вона, 
які з першим стрічним підуть, з тих, що не обража¬ 
ються, коли їх на коліна собі в ресторанах садовлять!.. 

З ненавистю глянувши на них, наддала ходи, на зу¬ 
пинці в якийсь автобус вскочила. В перший-ліпший — 
хоч за хвилину перед цим нікуди не збиралась їхати. 
Автобус був майже порожній. Єлька сіла, принишкла 
в кутку. Кондукторка, чомусь суворо глянувши на неї, 
оголосила, що автобус іде на Скарбне." 

Простоволосий, сивий, як Саваоф, сидить старий 
металург біля воріт свого раю. Саваоф у вилинялій 
робі заводській. Вийде, сяде отак, не боячись сонця, 
і старечий, засльозений погляд подовгу плаває в далечі, 
на знайомих обріях. Собор просікся з імли. Димлять 
заводи. Що є ріднішого в світі? Між мурами завод¬ 
ськими одцвіло життя. Все вам віддав. Як там господа- 
рюється вам без нього? На цехах, кажуть, стільки сажі 
нападало, що зараз доводиться лопатами згортати її, 
скидати, як сніг,— траплялися випадки, коли провалю¬ 
вались дахи під тією чорною вагою... 

Дивиться у заводську далеч старий. Спокійно сну¬ 
ється на екрані неба фільм його молодості, його життя. 
Людина смеркання, чого він жде. Хто йому відгукнеть¬ 
ся із тієї далечі, від бур відшумілих, від жароти цехів, 
де вже сто літ виплавляють метал, від людей, що колись 
були йому близькими? Сидить і наче жде когось. 

Щовихідного веселим грайгомоном повниться ліс. 
А зараз тихо. Слухає тишу старий. Чує перегук віків, 
голоси з туманів. Дзвони козаччини йому гудуть. Дуби 
революції шумлять. 
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Є в нього тут друг, Яровега, теж металіст, барикад- 
ник, колись ще в молодості разом ходили в Нардом на 
проспект лекції Яворницького слухати... Яровезі тільки 
й відомо, кого отак подовгу жде біля воріт старий Ло¬ 
бода: очі замружіють слізьми, а він усе виглядає без¬ 
душного сина свого. Клянеться, що й бачити його не 
хоче, а потайки жде, сподівається. Дожити кортить 
йому, щоб глянути на своїх нащадків. Може ж, колись 
із внуками прийде син, і старий пригорне внучат, і вони 
його полюблять. Може, коли-небудь діждеться-таки. 

У будній день нема наїзду на Скарбне, всі по роботах. 
Дубовий ліс підступає до самого раю металургів, веле¬ 
ти гіллясті, віки вони стоять. Ночами тіні минувшини 
населяють урочища Скарбного, з ними лише й спіл¬ 
кується нічний рибалка Лобода Ізот. Вусаті, тристаліт- 
ні запорожці, буває, десь вогнище розведуть, лежать, 
люльки покурюють, консервні бляшанки розглядають 
знічев’я. Котрийсь вуса погладжує в подиві: «Що вони 
з цих бляшанок вживають? І які вони тут є, теперіш¬ 
ні? Чи є лицарі серед них? Чи самі гречкосії? Не мо¬ 
же ж так буть, щоб лакизи та казенники, крутії та тру- 
сії? Бо ж з усього найгіршого, що може бути в людині, 
душа заяча, душа раба!» 

Почуває, як ці думки роздмухують у ньому зне- 
навиду до когось, збурюють не охололу ще кров. При¬ 
їхали якось в отакий будній день троє легковою. Ви¬ 
клали з багажника снасті браконьєрські, лопати сапер¬ 
ні добули, стали берег копати. Кожен робить собі 
крісло земляне, щоб із вудкою сидіти в тім кріслі, 
мов у кабінеті. Підійшов до них, соромити став: «Що ж 
ви землю рушите? Берег обвалюєте?» Грубощами йому 
відповіли. Недовго, мовляв, уже бути цьому Скарб¬ 
ному. Осушать його, під городи все буде пущено. Під 
боком у промислового міста намули такі пропадають. 
Городина була б яка! Коли будуть тут приміські гос¬ 
подарства — овочеві бази баклажанами заб’ємо... Того 
й не думають, що, як води не буде, — нічого ж не буде... 
Став проганяти їх від берега. Огризалися, один навіть 
лопату підняв, босяцькою лайкою не посоромився обра¬ 
жати старого. Та хоч один проти трьох, все-таки про¬ 
гнав, витурив їх, браконьєрів. Правотою своєю прогнав. 

«Отакі й плюндрують. Коли далі так піде, то скоро, 
мабуть, і журавлі не літатимуть над нашою прекрасною 
Україною... Вдарить котромусь у голову: давай ще одну 
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ГЕС — і на тобі ГЕС, і вже рубають плавні, замість них 
гниле море смердить, густе, як кисіль, топить мільйони, 
до марганцевих рудників підбирається... Невже й на 
Скарбне посягнуть? Як осушать, нічого ж не буде! Ту¬ 
манів не буде! Чуєте? Не буде туманів уранці!» — 
як щось жахливе вигукнув у думці комусь. 

Перед ним повз Будинок металурга стежина в’ється, 
одна з тих, що від шосе в глибину лісу горожанами 
протоптана. Під вихідний і вранці в неділю тут валом 
валить люд із міста на природу. Буває, що й заводчан 
своїх між ними побачить: із сім’ями йдуть, шанобливо 
вітаються зі старим обер-майстром. А буває, що компа¬ 
нія жевжиків якихось проходить, галасують на весь 
ліс, з приймачйками в руках, антенами аж у вічі ста¬ 
рому тичуть. Ще й насмішки пускають. Молоді, зовсім 
юні, а такі вже черстводухі. Що їх робить такими? Звід¬ 
ки в них оця зневага до всіх, навіть до трудової сивини? 
Спробуй зауважити цьому непоштивцеві, він одразу ж 
у відповідь: «А хіба я не маю права?» Пройдуть із свої¬ 
ми антенами-штрикачками, а старий ще довго дивиться 
їм услід. Без озлоби, скоріше з болем, наче рідні внуки 
пройшли перед ним. «Чому ви такі? Чому неповажливі 
до людей, сумні, дражливі? Чому пісень не співаєте, 
а слухаєте тільки готові з отих коробок? Чому навіть 
сміх ваш не схожий на той, яким сміялось козацтво? 
Жалко мені буває вас. Допомогти б вам, а як?» 

Багато про що передумає Ізот Іванович, сидячи 
тут. Підлітком біля горна починав. Потім півжиття на 
мартенах. Варив не тільки м’які, рядові сталі... І синам 
браму відчиняв, з собою привів на завод. Переглянуто 
ще раз фотографії загиблих синів. Роздивлено синій 
океан з пальмами, Індійський океан. Ген аж куди 
сягнула твоя наука металурга! Скрізь, де є руди в над¬ 
рах, буде й наука твоя... 

Під обід уже бралося, коли якась дівчина виринула на 
стежці. Похнюпившись, прямувала до лісу. Проходячи, 
насурмлено блимнула у бік старого, густо смаглява, 
циганка, чи що. Зараз циганів чимало з’явилось, перево¬ 
дять їх із кочового на осідле життя, комусь вони там 
дорогу перейшли... Але ця не в рясних спідницях, у 
звичайному, у кофтині біленькій. Коли зиркнула спід¬ 
лоба, губи самі за звичкою тихо мовили: «Здрастуй¬ 
те»,— сільська, видно. А в очах таке горе глибоке, такий 
закипілий розпач, що і дна йому нема. Не з добра такі 
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сюди заблукують, прямуючи часом, як сновиди, до лісу, 
до темних скарбнянських ям-чорториїв... 

Уже минула його, коли він, відчувши якусь бентегу, 
окликнув: 

— Дочко, а вернись-но сюди. 

І вона покірно вернулась, мовчки зупинилася перед 
ним з тією ж похнюпленістю, з важким, тягучим по¬ 
глядом відчаю, де вже ніби й воля до життя згасла. 
Спитав — відкіля і куди. І ніби аж тепер помітила вона 
старого і в тоні вловила співчуття. 

Як блудниця, збайдужена, відкинута всіма, стояла 
Єлька перед ним. Здається, ніколи не дивилась вона 
в такі мудрі і людяні очі, що, може, просвітлені власним 
болем, гіркотою самотності, набули здатність зазирати 
так проникливо і в душу іншим. Ніякий не родич, а по¬ 
мітив її стан. Окликнув, розпитав лагідно. Навіть не 
знаючи, хто вона і чи співчуття його варта. Двоє лю¬ 
дей, зовсім незнайомих, випадково зустрілись, і ось 
так... Про матір, про батька ще запитав. Де працювала. 
Слухав її скупі зізнання, і велика, в сивій сивині голо¬ 
ва його весь час зичливо покивувала, ніби приймала 
без осуду її життєві зриви, й помилки, і невміле каяття 
приймала, все далі читаючи заплутану книгу Єльчйного 
життя. 

Почувала Єлька, як помітно відтає в ній крига озлоб¬ 
леності проти себе і проти всіх, як поволі повертаєть¬ 
ся вона до чогось людського, що було перед тим уже 
ніби навіки втрачене. Згодом і сама запитала старого: 
чого він тут? Сторожує, чй що? 

Старий пояснив, що це за будинок. Патронат для 
колишніх металургів, для самотніх людей. 

— Райська обитель,— додав з невеселим усміхом. 

— А хіба у вас... Ні синів хіба, ні дочок? — спи¬ 
тала Єлька і тієї ж миті відчула, що не слід було 
запитувати про це. 

Все обличчя старого враз зіжмакалося, перехопилося 
спазмами болю, він нахилився, в грудях заклекотіло, 
кістляві плечі затряслись у важко стримуванім риданні. 
Людина плаче! Старий чоловік і... сльози, великі, світ¬ 
лі, течуть по щоках. Це так приголомшило Єльку, що 
вона ладна була закричати — від нестерпності бачити 
це. Нічого нема страшнішого, ніж бачити стару людину 
в риданні. Бачити, як щойно осінньо-спокійне, гарто¬ 
ване життям обличчя раптом спотворюється гримасою 
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страждань. За хвилю старий змахнув сльози долонею, 
сива голова піднялась, він вернув собі самовладання. 
А Єльці душа горіла болем, гострим до щему, до крику. 
Не могла простити собі цієї необачності, картала себе, 
що необережним своїм запитанням так вразила старо¬ 
го, торкнулась, видно, найболючішої рани його життя. 
Бачила Єлька горе, знає, як людині болить, але яким же 
мусить бути горе цього старого, якщо від найменшого 
доторку до якоїсь затаєної душевної травми міг 
його скрутити отой раптовий судорожний плач! Чи 
сподівався він, що вінцем його старості стане біль, 
непогасний, щодня ношений, щодня здавлюваний у 
собі? Такий велет, а був зараз зовсім беззахисний у 
своєму горі. Хотілося знайти слово втішання, вика¬ 
зати шану, руку оту темну, велику хотілося поцілу¬ 
вати звікованій цій людині, що когось втратила чи 
кимось покривджена тяжко. 

Старому, видно, було ніяково за те, що виявив перед 
незнайомою людиною таку слабкість, хай навіть ско- 
роминущу; знову, як і перше, добрими успокоєними 
очима глянув на Єльку. 

— Голодна ж? 

Підвівся і, звелівши йти за ним, повів у свою рай¬ 
ську обитель. 


XXII 

Один із заводів скинув брудні отруєні води 
в Дніпро, і риба подохла. Знялась ціла історія. 
Приїздила з центру відповідальна комісія. Секретар об¬ 
кому зібрав з цього приводу директорів заводів, керів¬ 
ників партійних і профспілкових організацій. Серди¬ 
тий був: 

— Доки будемо отруювати Дніпро? Доки труїтимем 
повітря? Держава дає кошти на очисні споруди, а ви 
з року в рік тільки штрафи платите з тої ж державної 
кишені. А профспілки? Які ваші обов’язки, ви забули? 

В зв’язку з цим згадали про оригінальну систему 
очищувачів, що її запропонували заводський механік 
Олекса Артеменко та студент з металургійного Микола 
Баглай. Секретар обкому виявив бажання сам познайо 
митися з раціоналізаторами. Того ж дня подзвонили 
в район, і Баглаєві передали, що його терміново ви 
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кликають до міста. Сказали, й чого саме викликають. 
Свого часу обоє вони побували в директора із своїм 
проектом, нічого тоді не вийшло. Вислухав на бігу, 
відмахнувся від них: 

— Не до вас мені зараз, з планом завал, міністра 
ждемо! 

Олекса й після того не втратив надії, тягнув Баг- 
лая ще кудись іти, але студентові терпець урвався: 
осточортіло. Мабуть, не проб’єш лобом стіни... 

З тим і відбув на хлібозбирання. І ось тепер, виявля¬ 
ється, знову ожила їхня ідея, зацікавились. 

Добирався Баглай до міста на попутних. Соняхи 
вже цвіли, ціле море їх, золоточолих, розлилося степа¬ 
ми, звернутих лицем до свого небесного взірця. їхав 
з радісним передчуттям зустрічі з Єлькою, з Зачіплян- 
кою і з тими невідомими людьми, які стануть його 
спільниками у боротьбі за ясне, незабруднене небо 
рідного краю. Країна прогресу повинна бути без шкід¬ 
ливих димів! — такий його, Баглаїв, девіз. Вже скла¬ 
дались, формувались думки, невідпорні аргументи, які 
він висловить перед тими, з ким і зараз у дорозі веде 
пристрасну, переможну дискусію. Дошкульно висміює 
якогось горе-раціоналізатора, що пропонує всі труби 
звести в одну і відводити той дим кудись... Інших 
теж на лопатки кладе. Звичайно, певну рацію мають 
і прихильники сухого очищення, адже не всюди є 
достатні резерви промислової води. Багато країн пере¬ 
ходять на сухе фільтрування, це так. На Заході засто¬ 
совують навіть мішкові або рукавні фільтри із спеці¬ 
альної матерії, вона мусить бути особливої міцності 
й жаростійкості, бо температура пилюки при виході з 
труб дуже висока. Продукти сухого очищення до то¬ 
го ж можна переробляти, брикетувати, в цьому теж 
є своя перевага. Перш ніж очищати, треба охолодити 
газ, знизити його температуру — в цьому проблема. 
Пряме відсмоктування? Але металурги йдуть на це не¬ 
охоче, бояться, чи не позначиться воно на технологіч¬ 
ному процесі. Дим із труб — це розпечений газ із пилю¬ 
кою, невидима оком пилинка — твій найбільший ворог! 
Тільки збільшивши в чотириста п’ятдесят разів, по¬ 
чинаєш бачити цю пилюжин’ку, власне, мініатюрну 
скалку заліза. Тому-то вона добре летить і легко 
засвоюється організмом. Є закон про допустиму 
санітарну норму пилюки в повітрі, але хто його дотри- 
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мується? Повсюди повітряні басейни над металургій¬ 
ними заводами бурунять брудом, різні інспекційні 
служби теж ковтають цей бруд. На кожнім заводі є 
вентиляційні лабораторії, які з року в рік тільки фіксу¬ 
ють порушення санітарних норм... Хіба ж не самооб- 
дурювання? 

Думати про це Баглай ніколи не міг спокійно. Особ¬ 
ливо збільшилось пилюки після застосування на марте¬ 
нах кисневого дуття. Не дим, а залізо, чисту руду, багат¬ 
шу, ніж з рудників, видувають із труб, і вітер день і 
ніч розносить її над містом... Чотириста тонн пилюки 
щодоби — тобто тонни й тонни чистого заліза у вигляді 
бурих отих димів! А директори? Кожен із них і зараз 
має фонд, щоб платити штрафи за забруднення. І пла¬ 
тить, бо йому нема коли думати про фільтри, в нього, ба¬ 
чите, завал... Кошти на будівництво газоочисних споруд 
їм відпускають щороку, на, бери, будуй, а хто ті кошти 
освоює повністю? Хто по-справжньому піклується під¬ 
готовкою відповідних спеціалістів? Був раніше технікум 
десь на Кавказі, що готував таких фахівців, а потім 
і його ліквідували. До застосування кисню, доки марте¬ 
ни диміли потихеньку, ще можна було якось миритись, 
а зараз, коли всі процеси інтенсифіковані, над заводом 
як пожежа! Бурі хмари затягують небо, проблема очи¬ 
щення стає головною... Шкодує Баглай, що нема' їх¬ 
нього колишнього директора Батури, помер від раку, 
лауреатом був, той би одразу вхопився за їхню уста¬ 
новку! Мокре очищення, яке вони пропонують з Олек¬ 
сою, звичайно, теж річ громіздка, клопітна, треба буде 
силу-силенну води, треба будувати величезні відстій¬ 
ники, нові установки, кожна з яких це майже цілий 
цех... Але ж треба колись за це братись! Хай сьогодні 
ніби це вам і «невигідно», товаришу директор, таке 
не працює на план, зате повітря для людей буде чистим, 
небо над заводами засміється блакиттю, — хіба ж це не 
варте найбільших зусиль? 

На Веселій дітлашня з бурхливою радістю зустріла 
свого улюбленця, баглайчата й сусідські — всі були за¬ 
їдені шоколадом: певна ознака, що Іван з Індії повер¬ 
нувся. Соняхи й на Веселій цвіли, аж тут Микола згадав, 
що сьогодні день його народження: з дитинства ще, з 
материних слів, закарбувалось, що, як народився, була 
війна, снаряди по садках вибухали і соняшники стояли 
в цвіту! 
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Він, бач, і забув, а матері не забулось: пирога з 
вишнями спекла. Щоправда, гостей не скликатимуть, 
до того ж переддень вихідного, і багато хто подався на 
Скарбне. Іван з Вірунькою, і обидва Владики, і Федір- 
прокатник, і ще приєднався до них інженер з Іванового 
цеху... Запрошували й Миколу: як приїде, щоб одразу 
їх доганяв. Мати — лоцманського роду, справжня дні- 
прянка: висока, чорноброва ще, дарма що літа... Суво¬ 
рий злам брів сьогодні якийсь лагідніший, почувається, 
що душа материна не в тривогах нарешті: і старший' 
син повернувся, і молодший у дворі... Навіть засмі¬ 
ялась, показуючи, яку шаль Іван привіз у подарунок: 
ніби молодій, і на плечі накинути совісно... Микола 
жартома став упевняти, що індійська шаль дуже личй- 
тиме їй. Запитав потім: 

— А як тут ваша майбутня невісточка, мамо? 

Материне обличчя похмарилось: зникла невісточ¬ 
ка. Як поїхала тоді до міста, то більше й не повер¬ 
талась. 

Громом з ясного неба пролунала для Миколи ця 
звістка. Стояв, приголомшений, серед двору, брови на¬ 
сунулись на очі, мовчав. Потім сказав глухо, з гір¬ 
ким жартом: 

— Що ж ви, мамо, не вберегли її? 

— Це, сину, тобі треба було берегти,— відповіла 
мати серйозно. 

Дала вмитися синові з дороги. Осмалений повернувся 
з степів, шкіра на плечах і грудях аж жевріється. 
Доки натирав чистим рушником своє мускулясте тіло, 
Баглаїха все дивилась на нього: такий виріс красень, 
вродливець! Старший рудий, витрішкуватий, навіть очі 
з рудизною, а в цього так і б’ють блакиттю з-під 
чорних, густих, як і в батька, брів. «У вашого Мико¬ 
ли,— чує іноді,— очі — ну просто небо!» Тільки часто 
чомусь те небо з присмутком... Рівний ніс з тонкими 
ніздрями, вони теж, як і в батька, щоразу нервово по¬ 
сіпуються, коли син чимось схвильований... Все бать¬ 
кове — і очі, і брови, й постава. Як би оце порадувався 
батько... Так і не побачив сина... Безвісти пропав... 
Тільки для неї він ніколи не буде — безвісти... А де той 
солдат, що перший почув, коли воно в окопчику запи¬ 
щало? Живий чи десь у братській могилі лежить? 

Хоч і засмученого звісткою, мати все ж приохотила 
Миколу сісти до столу на підобідок. 
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А щоб якось утішити сина, сказала, що вже вся За- 
чіплянка знає, чого його викликано. Недаром, виходить, 
тут з Олексою, мудруючи, креслили свої ватмани,— 
чогось таки варті їхні димолови... 

— Замучились, мамо... Легше стіну пробити, — бурк¬ 
нув син. 

Баглаїху це аж розсердило. 

— А ти на легке сподівався? — запитала суворо.— 
Тільки якийсь бакай — одразу й носа вішати? Ану, 
візьми лишень себе в руки! Легко в житті ніщо не 
дається, пора б уже знати... 

Відчитала, показала характер. 

— Дякую за моральну підтримку,— похмуро всміх¬ 
нувся син. 

Посьорбав борщу, вщипнув пирога і одразу ж із 
двору. 

Солома на Ягоровій хаті від часу злилася, скипілася 
в єдину землисту масу. Порожньо в дворі, тільки гру- 
ші-рукавиці самотньо, нікому не потрібно висять. 
Біля саги постояв: дітлашня на мілкому вибулькувала, 
по сліпучому плесу плавав гумовий слоник з дзвіноч¬ 
ками — індійський сувенір... Бережком змагаються в 
стрибках жабенята, ці змалілі нащадки мамонтів. Ще 
далі вийшов, на кучугури подививсь. Ніде нема! Так 
порожньо, порожньо навкруги! «І стежечка, де ти хо¬ 
дила, колючим терном поросла...» Течуть у мареві ку- 
чугури, молочай рудіє, такий гіркий, що його й кози не 
їдять... Потужно димують заводи, зробили небо кудла¬ 
тим, буро-оранжевим... Чорні силуети домен, місто на¬ 
гірне з вежами... Дух титанізму панує тут. Літаки гур¬ 
кочуть десь високо-високо... І знову накотилось на Баг- 
лая те, що давно вже не накочувалось: оця якась невло¬ 
вима тривожність світу, полігонність його... Навіть у 
розвихреній сліпучості сонця почувалось щось ніби 
тривожне... Мимоволі наверталось на думку: що буде з 
нами? З людьми, з заводами, соборами? Що буде з то¬ 
бою, рудий молочаю? 

Зайшов потім до Олекси — той ще не повернувся 
з роботи. Такий день: прикрість за прикрістю. 

Опинився в Орлянченка. Ромця збирається в мандри, 
ніби таки дають йому туристську. Поїде подивиться, 
як вони свої собори бережуть, може, десь органну 
музику послухає, в соборах це, кажуть, виходить гран¬ 
діозно! 
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— А знаєш, Микольцю, як болгари сталеварів на¬ 
зивають? Огнярі! Сила? 

Про Єльку розмову Орлянченко не порушував, виста¬ 
чило такту. Мовчки зіграли партію в шахи. Тим 
часом і Олекса з’явився. Загледівши Миколу в Орлян- 
ченків на подвір’ї, теж завернув сюди, про що Ромця 
повідомив на свій манір: 

— Ось і наш фанатик одновухий. 

Фронт пройшов Олекса — вуха зберіг, а в цеху ліве 
осколком відпекло, ледве й очі тоді йому не повипікало. 
Після того випадку вирішив стати механіком, захопився 
в співдружності з Миколою пошуками ідеальної газо- 
очистки. Механік в доброму гуморі. Голий череп черво¬ 
ніє, як спечений, уціліле вухо горить. 

— Наша бере, — звернувся з новиною до Баглая.— 
Не ми за директорами, вони тепер за нами ганяти¬ 
муться. А то поставили фільтр на одну піч, а інші 
хай собі димлять,— пояснював Ромці.— І ніхто не 
скаржиться. В Липецьку як випустять жовтий дим — 
так, кажуть, купа заяв у міськраду. А в нас звикли, мов¬ 
чать. Ну, тепер, треба думати, діло зрушиться. На поне¬ 
ділок, товаришу студент, нам із проектом на заводі 
бути. 

— Тільки чи знову не відфутболять? — висловив 
сумнів Микола. 

— Я ж давно вас, нещасних, учив,— упевнено мовив 
Орлянченко: — на всякого Бублика антибублик потрі¬ 
бен. На крутійство — силу антикрутійства... Крутійст¬ 
во — то ж ціла наука! Відфутболювати ваші ідеї знай¬ 
дуться такі лоби що ну! Але супротивника треба зустрі¬ 
чати у всеозброєнні! Він закручує — ти розкручуй. 
Він розкручує — ти закручуй. Війна нервів. Вимоту¬ 
вання — тільки цим їх і можна взяти. 

Механік спробував пояснити, що не в тім річ, мовляв. 
Секретар обкому зацікавився, товариш Дібровний, тому 
й заворушились. 

На Орлянченка це теж не справило враження. 

— Відрадний факт, звичайнЬ, що на світі є такі по¬ 
зитивні секретарі, прогрес у наявності,— сказав він фі¬ 
лософськи.— Не кожен звернув би увагу на гуман¬ 
ну ідею, виношену в умах двох змордованих бюрокра¬ 
тами зачіплянських диваків. Хороший секретар то¬ 
вариш Дібровний, нічого не скажеш. Він, як відомо, на¬ 
віть за собор наш заступився, дав браконьєрам по 
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кирпі. Але мене ця ситуація цікавить дещо в іншому 
плані: чому доля того ж собору, народного архітектур¬ 
ного пам’ятника, повинна залежати від настрою, від 
персональної волі однієї особи, хай навіть і позитивної? 
Ви це вважаєте нормальним? Чи, може, це заслуговує 
того, щоб скомпонувати довжелезну анонімку в яке-не- 
будь двадцять третє сторіччя? Як жили. Як у нас вирі¬ 
шувались такі справи... Як багато залежало від того, 
з якої ноги вранці керівний товариш встав... Добре ж, 
що виявився наш секретар не бурбоном, а, навпаки, 
цілком прогресивним, чулим, зворушливо справедли¬ 
вим... А якби трапився його антипод, діяч, вибачте на 
слові, поганий? 

Олекса-механік тернув себе по лисому черепу, потім 
весело посварився на Орлянченка пальцем: 

— Поганих секретарів не буває, затям це собі, Романе 
батьковичу. Затям і більше не пащекуй на цю тему, 
якщо хочеш у туристські їздити...— І додав уже без 
тіні жарту: — 3 інфарктом лежить у лікарні наш секре¬ 
тар. Мав у центрі якісь неприємності ( не за собор, 
звичайно), тільки повернувся, і просто з літака — в 
лікарню... 

Заціпило після цього Ромці. 

На Миколину досить несподівану пропозицію їхати 
на Скарбне Орлянченко відповів відмовою, має якісь у 
місті діла, а Олекса-механік зголосився охоче: його ж 
мотоциклом незабаром вони й помчались туди, «на 
лоно природи» — як сказав би Лобода-син. 


XXIII 

Почалася нова смуга в Єльчиному житті. 

І сталося це завдяки турботі старого металурга, 
діда Нечуйвітра, як його всі тут величають, бо ні на які 
вітри не зважає, в усьому свою лінію веде. Ізот Іва¬ 
нович сам привів Єльку до директора, цей, виявилось, 
знав Єльчині Вовчуги, мав із їхнім головою якісь 
господарські стосунки. І що документів зараз при ній 
не було, це його теж не збентежило, повірив: попрацює 
в них офіціанткою, матиме й документи. 

Наступного дня Єлька вже ходила в їдальні з білою 
мережаною коронкою над чолом, розносила старим лю¬ 
дям вечерю. Тільки вечерю роздала, ще й сонце не 
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сіло, і — вільна. Ці старі люди оточили потім Єльку на 
ганку, небайдуже розпитували, розповідали й про себе, 
не скаржачись, навіть із жартами, в яких, правда, 
чулась гіркота. 

— Підопічними називають нас, дочко. Справ¬ 
ді ж, підопічні держави, робітничого класу. Якби ко¬ 
лись, під парканом гинули б... А зараз, бачиш, у вічному 
санаторії... 

— Хто направляє нас сюди? Самотність направляє. 
А деколи, буває, здають нас до цього раю рідні сини, 
а найчастіше невістки дорогесенькі, щоб із нами клопо¬ 
тів не знати. За утримання батьків вони доплачують, а в 
кого з нас, металургів, пенсія велика, за того й зовсім не 
платять... 

— Різні тут серед нас є: з броненосця «Потьомкіна» 
один був — торік поховали... Був Горбенко, що з Чуба¬ 
рем працював... 

Підопічна одна хвалиться: 

— Все чистоті присвячуємо. Змагаємось за палату 
компббуту. Ось у нашій палаті квіти найкращі, дирек¬ 
тор у наказі відзначив... Не лінуюсь, дарма що вік: сті¬ 
лець поставлю на стіл, видерусь і абажур витру, — 
хвалиться бабуся вдоволено. 

Металурги з цих чистух підсміхаються: 

— А за міцний мир у палаті ви боретесь? — І до 
Єльки: — Між нами, дідами, мало чвар, а женщини, 
вони ж народ войовничий, трудно досягають миру... 
Та хоче радіо, а та ні, та кватирку — зачини, а та — 
відчини, і таке піде, хоч до ООН звертайся... 

І гуртом уже потішаються над тим із своїх, тут при¬ 
писаних, що все вимагає в директора бюст вождя з 
комірчини витягти й на клумбі поставити серед двору... 

— Без бюста він, бідолаха, заснути не може. 

Отак і живуть. Є самодіяльність: хор, струнний ор¬ 
кестр, є також бригада рибалок... 

Одній із підопічних Єлька так сподобалась, що вона 
їй навіть гарненьке платтячко подарувала, доньчине 
якимось чином у неї завалялось... 

Єльці тут воля. Поробила своє, і хочеш — читай, хо¬ 
чеш — іди собі в ліс. Після невизначеності, загубле¬ 
ності в круговертях життя якось одразу прижилася, 
відчула себе невимушено, відчула свою незайвість. 
У вільний час любить блукати плавнями. Черевики 
скине і боса по землі, відчуваючи її дух, її теплоту,— 
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тут можна ходити босій. Якби в місті по асфальту 
пройшла — затюкали б: оце вискочила звідкись, як гола 
з маку! А тут, серед Скарбного, хоч на голову стань — 
ніхто не зауважить, не обсміє. Може, так і житиме? Ма¬ 
ти ж прожила одиначкою своє зіткане з буднів життя, 
доки й світ їй, бідолашній, у глинищі запався... Може, 
і тобі свою одинацьку долю передала? Будеш за 
няньку цим старим людям — людям спокійного смер¬ 
кання. Зостаються ж людьми і тут, згасаючи в цій оби¬ 
телі смутку і старості. Та все які люди — були сла¬ 
ветними на заводах, на броненосцях були, на барика¬ 
дах... Для таких не важко Єльці розносити миски в 
їдальні, в колишній чернечій «трапезній»... А потім і 
сама колись згасне. Із нічого постала і станеш нічим. 
Час усе поглинає, усе пожирає вічність. Пилюжинкою 
розтанеш у холодних безвістях матерії... Чи, може, це 
воно і є, людське життя? І, може, вся мудрість у 
тому, що двоє наблизились між собою, спалахнули на 
мить, щоб потім знов розійтись, погаснути у вічному 
леті... 

Різне птаство кочує по Скарбному. Удень ідеш лісом, 
і тільки шурхне десь між віттям — погляд твій одразу 
потягнеться за тим птахом, який він. А то з’явились 
були пташата якісь дивовижні, яскраво-сині, наче 
з тропічних лісів сюди залетіли, щоб подивитись, як 
воно тут, на Вкраїні. Прудко літали, і так незвично 
було бачити тих небесно-синіх пташок, що блакитно 
змигують над темною водою Скарбного... Часом за¬ 
глибишся в такі місця, де всю тебе огорне царство 
тиші, протока якась петляє, береги всі в навислих 
оголених кореневищах... Вода темніє глибінню, але чис¬ 
та. Наче й не тече, а тече. Скупатися можна зовсім 
як мама вродила. Ніхто не сполохає, ніхто не підгляне, 
тільки дуби вікові з берега дивляться на дівочу красу... 
І далі бредеш у тишу предковічну — не знаєш, який 
вік на світі йде. Дуби кронясті — зелені собори Скарб¬ 
ного — чітко вимальовують у воді свої силуети. Не 
раз зупиняється Єлька, в задумі оглядаючи ці лісові 
собори з зеленими банями крон... Стала помічати 
плавкість ліній, про яку від нього вперше почула 
тоді. Небо повне ніжності. Спокій і тиша. Чого ще 
треба людині? Воля є, а кохання? Не судилося, мабуть. 
Мати одиначкою вік звікувала, мабуть, і дочці дове¬ 
деться так. Знову і знову уява відтворює оту кучугур- 
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ну фантастичну ніч — ніч ніжності і поезії. Про що б 
не говорив він там: про атомний вік чи про скіфів, 
Лорку читав чи ще щось — здавалося Єльці, що саме та¬ 
кого вона ждала і наче вже й передчувала його 
раніш — чи вимріяла, чи бачила в снах. Якось по-но¬ 
вому обмислює всю передісторію їхньої зустрічі: як 
зароджувалось почуття, як у зачіплянськім повітрі 
наче носились якісь біоструми неминучої любові... 
Коли він навіть у гамаку в себе під шовковицею 
лежав, обклавшись книжками, заглиблений у свої ін¬ 
теграли, вона й тоді ніби смутно передчувала немину¬ 
чість того, що він стане їй близьким, з відстані вловлю¬ 
вала душею струмінь виникаючої взаємності. Чомусь 
ще згадувалось їй у цьому лісі оте випадкове, почуте 
від сторонньої жінки: «Дарую вам зірку». А він не 
зірку — сонце їй подарував! Сонце своєї довіри, любові 
й чистоти. Нічого вже, мабуть, кращого не буде за ту 
схожу на маревний сон ніч із Баглаєм, ніч коми¬ 
шевих тіней у багряних озерах, нічого кращого за 
той світанок сріблистий... Зустріне іншу він у житті, з 
студенток найкраща буде йому до пари, не те що Єлька 
з її оганьбленим минулим. Сподівався найти в ній не¬ 
звичайну, поетичну натуру, а вона виявилась звичайні¬ 
сінька, з цілим клубком життєвих провинностей та не¬ 
злагод. Не могла ж вона і його у все це вплутати, 
сама йти назустріч його розчаруванню. Ну що ж — 
хай. За ніч і за той найкращий в її житті світанок — 
за них вона, доки й житиме, зостанеться вдячна Баг- 
лаеві. Доки житиме... Хіба не можна й без кохання пе¬ 
ребути відведений тобі вік на землі? Може, цього й 
досить людині, може, нічого більше й не треба, крім 
шматини неба над головою та оцього задумливого ше¬ 
лесту лісу? Навесні тут задихатимуться в щебеті со¬ 
лов’ї, все буде скупано в росах, а зараз теж гарно, 
коли отак тихо й вечірньо і ліс у задумі. Чуєш, 
як душа відтає. І яке тільки людське серце! Ти його 
порань, до гарячої крові порань, а воно знову відживе, 
і знову стає добре і ніжне. Думалось Єльці, що вже 
ніколи й не відійде, а ось знову життя війнуло на тебе 
співчутливістю, і ти бачиш, що ні, що ти ще жива, 
нескалічена, є ще душа, якщо радує тебе цей ліс, 
і стежка чиясь, і свічада плес між очеретами... 

В суботу, коли в лісі стає людно та гамірно, най¬ 
краще перебратися по буреломах через воду і виблу- 
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катись на відкриті дикі місця, де повітря голубе, де 
тільки й починаються справжні плавні. Подалі від га¬ 
ласу, від шубовсняви на річці, де зірвиголови ходять 
голяком, шукають трамплінів, з тарганячими вигуками 
стрибають з похилених над водою дерев униз голо¬ 
вою, у темні вировища. Лемент звідти ледве долинає, 
а тут тихо, просторо, блакитні обрії видно, далекі озера 
сяють на сонці плесами. Очерети стіною блищать, 
ще одне болітце зацвітає ряскою, чути теплий дух 
нагрітої за день води... 

В’юниться стежка поміж очеретами, іде Єлька, куди 
сама стежка веде, — у плавневе безлюддя, у плавневу 
безгомінь. Вся природа тут повна злагоди і якогось тай- 
номовства. Чапля струнконога причаїлась під очеретом, 
не одразу й помітиш її... Біліє лілея серед ряски, ваб¬ 
лячи око своєю дивовижною чистотою... Ні, світ таки 
гармонійний, не все в ньому тільки розлад і хаос! Як оте 
небо, що сяє блакиттю, так і світ повен краси, тільки 
зумій відчути її, розгледіти, навіть якщо тобі гірко й 
боляче. 

Вже поверталась назад, коли ген-ген на стежці з’я¬ 
вилася постать юнацька. Мабуть, один із тих тарзанів, 
що з дерев у воду шугають, а потім вибираються сюди, 
на протилежний берег, обсихати на сонці. Ішов на¬ 
зустріч загорілий, мускулястий, тіло ще блищало, 
мокре від води. Перше бажання було заховатися десь, 
бо ще в’язнути почне, але все-таки чомусь далі йшла. 
І це не снилося їй і не видінням було, було реаль¬ 
ністю: наближався Микола Баглай. Впізнала його, і 
серце завмерло, а він ішов понурий, задуманий, під 
ноги дививсь. А коли глянув на неї, то аж дико якось 
глянув, ніби не повірив своїм очам, і їй, зляканій, 
затерплій, стрельнула думка: був! З Вовчугів повер¬ 
нувся! І все, що там було проти неї, з собою зараз 
несе!.. 

Всі слова радості, щастя й привіту застряли Багла- 
єві в горлі, коли Єлька зовсім реально постала перед 
ним. Наблизившись, навпроти нього ось тут стояла, а 
була якась ніби віддалена, очужіла, майже незнайома. 
Не поздоровкалась. Усміхнулась, але тільки кутиком 
рота, криво, ніби не йому. Окинула поглядом, грубу¬ 
ватим, якимось прицінливим, як випадкового стрічного, 
що буде зараз до неї в’язнути на цій безлюдній стеж¬ 
ці. Так і стояли обоє серед цієї німої сліпучості плав- 
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нів. І це вона, Єлька, так примружено-вивчально, оцін- 
ливо, аж холодно, дивилась на нього? Тільки змигок 
чисто жіночої цікавості майнув у очах, коли мимоволі 
ковзнула поглядом по стрункій постаті цього стрічного 
юнака з крапельками води на осмажених плечах. 
Але й цікавість була не Єльчина. Щось ніби навіть 
іронічне з’явилося в цьому погляді розглядання: жертва 
спорту? Торс єгипетський, плечі розвинуті, на веслах 
такі ціле літо пропадають... Дівчатам мало радості від 
таких, що, крім спорту, нічого в житті не бачать... 
Знаємо, мовляв, багато вас тут вештається таких по 
Скарбному з ластами, з транзисторами... «Ну, будеш 
в’язнути, чіплятися?» — запитував погляд. І це Єлька? 
Де ж та, що полонила його цвітом своєї душі, рідна, 
щира, жаглива? Крикнути б їй щось оглушливе, стряс¬ 
нути з неї отой невидимий панцир віддаленості, іро¬ 
нічної зверхності, збайдужіння... Де ж ти, Єлько? 
Єлько тієї ночі пісенної, того поцілунку, яким опалила 
його на людях коло собору? Ці дні і в степах бри¬ 
нів Баглаєві твій голос, наймиліший, з клекотом стри¬ 
муваного хвилювання, а зараз мовчить... 

— Єлько! — Наблизившись до неї, Баглай запитав 
різко, вимогливо: — Де ти була? Що з тобою? Чому 
ти тут? 

їй це здалося образливим. 

— Звіт хочеш почути? Ти ж чув уже там!.. Можу 
додати! 

І заговорила. Слова вибухали якісь майже вульгарні, 
руйнуючі, ішли ніби зовсім не з її, не з Єльчиних уст. 
Про якийсь комбікорм у соборі, про потоптанку, що 
раннього кохання спробувала, ще піддівком будучи... 
Та й що дивного? Адже байстрючка! Хіба з таких путя¬ 
щі бувають? Тільки й ростуть із таких повійниці! По¬ 
їдеш, казали, курити навчишся, по ресторанах тебе 
поволочать... Була й по ресторанах, а він що думав? 
І зараз з ресторану йде. Ні сорому не боїться, ні ганьби. 
Душа задубіла, стала як шкура на колгоспній клячі — 
вже ніякого болю не відчуває!.. 

— Перестань! — Баглай міцно стиснув її за руку,— 
Ні слова більше. 

Було ясно, що вона навмисне набалакує на себе, 
знаходячи якесь люте вдоволення в цьому самопаплю- 
женні, навмисне виставляє себе в ролі пропащої, роз¬ 
гуляної, яка все пізнала, все перейшла. 
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— Не хочу цього слухати, розумієш? Ти не така! 
Я тебе знаю краще, ніж ти сама... 

Єлька присмирніла, похнюпилась перед ним. Знічев’я 
длубала ногою корінь кінського щавлю. Потім, зітхнув¬ 
ши, обвела поглядом плавні: 

— Чому в природі все таке гарне: небо... вода... оче¬ 
рети... А в людському житті? 

Баглай з ласкою взяв її обидві руки, дивився на 
плечі, що стікали плавко, оголені більше звичайного. 
На опущені, з припаленими кінчиками вії дививсь, на 
болісний посмик губів... Нічого понад це! Вінець життя 
у тобі. І щастя жити — саме від того, що відкрив для 
себе оцю назавжди найближчу людину... 

— Я тебе всюди шукав. 

— Ти був... у наших Вовчугах? 

Так, він був у Вовчугах! І йому все про неї відомо, 
він чув від людей про Єльчине життя,— розважне, 
добре слово про неї чув... 

Невідривно на неї дививсь. Святе й зараз. Святе й 
чисте, як сонце, створіння! І не чув я, що злітало зараз 
із твоїх уст. Все оте вдаване, навіяне, награне — то не 
ти. І навіть якщо уява щиро нагнітала все це, не вір і 
крикам власної уяви, ти краща за них! 

Єлька задивилась кудись на плеса далекі, що сон¬ 
цем очі сліпили. За озерами знову озера — озера бі¬ 
лих лілей, качок важучих, неляканих, пружнокри- 
лих... 

— Є щось сумне в цих просторах,— сказала після 
мовчанки. 

— Не треба сумного! — відмахнувся Баглай, але теж 
замислився.— Простори завжди мають у собі щось 
сумне... Візьми небо, степи... Яків усьому прекрасному, 
навіть у погляді закоханих психологи знаходять щось 
ніби тужливе... Так де ж ти була? Що шукала? 

— Один сказав мені колись: шукачка свободи... Як 
лайку сказав... А воно ж і правда... шукачка.— І в голосі 
їй забриніла іронія, гіркість.— Та таки ж знайшла! Бо 
любов — це ж, мабуть, і є найбільша свобода... 

— Як це ми зустрілися тут? Ожина кусюча, очере¬ 
ти, стежка безлюдна... і раптом ти. Просто містика 
якась! 

Єлька звела очі на нього: 

— Я вмерла б, якби ми більше в житті не зустрі¬ 
лись. 
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І погляд її став глибоким, як там, коли вперше поба¬ 
чив її на своїй Веселій через Ягорів паркан. Не було 
вже у вічу того, що перед цим навіювала на себе, 
навмисно навіювала, мовби від чогось захищаючись... 
Було зараз зовсім інше: вловив затаєну, болісну жагу 
чистоти й кохання. Жестом вродженої турботи й ласка¬ 
вості зігнала йому комара з плеча, а рука так і затрима¬ 
лась на плечі. Відданістю, любов’ю світився її зелена¬ 
вий погляд, очі стали криницями бездонними, знову 
наскрізно сяйнули слізьми, як там, біля собору. 

— Любий ти мій... Знав би ти, що зараз робиш зі 
мною. Біля тебе я вдруге народжуюсь, біля тебе знову 
людиною стаю! 

— Щастя ти моє! Щастя, доки й живу на світі! 

Сліпнучи від власної ніжності, Микола пригорнув, 

обійняв її. 

Чапля поблизу, розгонисто змахнувши крилами, зле¬ 
тіла над сонцем, над очеретами. 

Стояли, вмерши в обіймах. 

Будуть ще вам місячні ночі Скарбного, будуть ще 
вам сиві тумани і роси по пояс! Порадують русал¬ 
ковим плескотом на глибинах, заніміють волохатими 
тінями по кущах. І в спалахах сполохів серпневих ще 
побачите своє Скарбне, у сплесках неба голубих, 
невагомих, коли весь нічний простір ними трепеще, 
і наелектризоване небо дихає свіжістю й силою роз¬ 
рядів, раз у раз освітлюючи до самих безодень ущелини 
хмар. Наснажена життям, аж весела йтиме гроза, і шумі¬ 
тимуть дерева, по-нічному високі і якісь розіп’яті, хре¬ 
статі... 

Ще й ранки будуть гожі, післягрозові, коли вже 
відгриміло й нема химерностей ночі, волохатих тіней, 
нема спалахів, таємничості, видінь — тонконогі комахи 
бігають по воді, вода корінь миє, і дівчина, приготував¬ 
шись до купання, стоятиме задумана між дубами на 
рідколіссі берега, і сонце молоде цілуватиме перса ді¬ 
вочі... Так буде: сонце хвилясте біжить по водах Скарб¬ 
ного, ледь торкнутих вранішнім рухом повітря, світляні 
зайчики, відбившись від води, перебігають по берегу, 
по голих кореневищах, хвилями тіней і світла біжать 
по щасливих обличчях закоханих, по тугій карбованості 
гіллястих вікових дубів. 
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XXIV 


Навіть ті, в чиїх душах живе поезія урбаніз¬ 
му, мріють хоч раз провести вихідний поза 
містом, з ночівлею на Скарбному. Від танцмайданчиків 
та радіол, від асфальтової задухи й заводських димів ти¬ 
сячами втікають сюди, до музики жаб, до плюскотіння 
води й комариного дзвону. 

Комарі тут найбільші в світі. Але й перед комарем 
горожанин не пасує, радісним стає саме збирання в 
дорогу, коли заводчани гуртуються, мов у далекий по¬ 
хід, і лунає над ними підбадьорливий голос ватажка: 

— Що ж, рушимо, братці? Підемо на луги-базавлуги 
комарів, як ведмедів, годувати! 

І з цією запорозькою примовкою, з рюкзаками на 
горбах один за одним до автобуса. 

Ще й не звечоріє, як на круто обривистому, переплу¬ 
таному коріняччям та буреломом березі Скарбного, де 
було колись стійбище первісної людини (школярі не 
раз знаходили тут у вимивинах берега мамонтові бивні 
та кам’яне знаряддя наших пращурів), на кожному 
закруті річки влаштовує собі стійбище людина XX віку. 
Веселими голосами вилунюють стійбища, лаштуються 
триноги, з’являються казанки, будуть тут каші-сала- 
махи чумацькі, юшки подвійні та потрійні, будуть роз¬ 
мови до півночі... 

І от уже яскріє вогнище на високому березі між ду¬ 
бами. Патлате полум’я обіймає казанок, бутить боло¬ 
тяний бугай десь в очеретах — темрява заливає плавні. 
Звечора небо грозою полякало людей, крізь темні дере¬ 
ва лісу кілька разів сяйнуло невагоме майво нічне, 
потрепетало голубим і щезло, кудись на Дніпро хмару 
потягло. Знову тепла ніч владує повсюдно, хвилює за¬ 
гадковістю, духом плавнів, духом степового літа. На 
чорториях, у глухих заводях, де соми та щуки звечора 
скидалися з плюскотом, тепер головаті водяники вигля¬ 
дають серед латаття, а з гущавини потойбіччя, з-поміж 
буреломів зеленоокі мавки зацікавлено прозирають на 
людей, що зібралися довкруг вогнища,— мавкам та во¬ 
дяникам теж кортить дочути людських розмов. 

— А немає ніде краще, братці, як на нашій планеті! 
Земля — вона моя Зачіплянка! І не хочу я міняти ці 
козацькі дуби чи пальми Індії на жужелицю інших 
планет... 
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— Не та вже планета, що плекала рід людський, 
порушилась на ній рівновага життя. А хто порушив? 
Людина ж і порушила, дисгармонію внесла. Практичні 
знання випереджають духовний розвиток людства — 
звідси всі нещастя. В той час, як інтелект робить 
божественні відкриття, пристрасті залишаються на рівні 
нашого патлатого пращура. 

— Товаришу інженер, я й не знала, що ви скептик. 
Може; ви ще й догматик? Давайте краще співати!.. Ту¬ 
ман яром, туман долиною...— заводить високий жіно¬ 
чий голос і, ніким не підтриманий, гасне. 

— ...Світ ірраціональних емоцій — отам гніздиться 
звір. Звідти всі злочинства, культи, війни, звідтіля, 
мабуть, прийде і те, що працю нашу перетворить на 
атомний шлак... Отуди б докопатись, до тих потаємних 
глибин!.. Та не поширюється влада здорового глузду 
на ті темні печери інстинктів, там варвар і.досі дрімучо 
живе... Від його поштовхів часом планета здригається... 

— Чого там? Обехеес працює. Закохані, як були, 
так і є... Планета живе, зеленіє, з орбіти не збилася... 

— А тривоги скільки? Всі живуть під постійним стра¬ 
хом. 

— Не будем перебільшувати. Не раз уже людям зда¬ 
валося, що світ завтра піде на звалище. Різні бузувір¬ 
ські секти прорікали день і годину настання страшного 
суду. А життя тим часом є, розвивається, нові рослини 
вивели люди, епідемій поменшало... Тепер знову 
стара пісня на новий лад... Кінчить, мовляв, рід люд¬ 
ський самозгубою, зостануться після вибухів тільки 
таргани та скорпіони... Осточортіло каркання. Тільки 
хворому на печінку може здатися, що завтра — то вже 
Помпея. Ні, не Помпея там! 

— Але ж авантюристи можуть з’явитись? 

І знову похмурість перебито жіночим високим заспі¬ 
вом: 


За-а туманом ні-і-чого не видно, за тума-а-аном... 

— Ой голосиста. Це наша. Якось у цех дзвоню від ди¬ 
ректора, а ця голосиста Марія якраз трубку взяла. Що 
там, питаю. І чую у відповідь: «За туманом нічого не 
видно! Дим та кіптява такі, що не проглянеш. Фільтри 
ваші — поки що на папері, а в натурі — курява...». 

— Зате тут яке повітря, як дихається... І помічено, що 
на Скарбному багато закоханих. 
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— Доки на світі будуть закохані, журитися нічого. 

Слухають водяники над темними чорториями, голо¬ 
вато занишкнувши між лататтям; слухають мавки, 
закохані в мову людей; чують голос дівчини біля того 
поганського вогнища, ласкавий, довірливий: 

— Микольцю, отут би жити... Який цей ліс увесь 
чистий... І вся ніч без зла. 

І хлопець прихиляється головою до її голови, ще 
мокрої, недавно скупаної, волосся так свіжо пахне 
лататтям... 

— А ви чули? Єлька ж наша здорово співає! Баглаї 
співучих люблять. Ану, майбутня невісточко, почи¬ 
най!.. 


Тільки видно дуба зеленого, 

Тільки видно хлопця молодого... 

З молодої, з красивої душі ллється спів. Повного¬ 
лосо, розлого, аж луна покотилася берегами, і плавні 
занишкли, і ніч заслухалась. 

На голос пісні до них добувається з берега ще один. 
Виник ніби з води. Причалив човна, вичалапкує на 
берег — зі списом у руці, в капелюсі крислатому. Ра- 
менястий, дужий, наче велет не наших часів. Сивий 
вус при світлі вогнища сріблясто блищить усміхом при¬ 
віту чи насмішки. Запорожець живий! З куреня! Із снів, 
із видінь Великого Лугу просто до них, до яскравого 
їхнього вогнища. Курінний або бунчужний, що триста 
літ пролежав під сивим курганом самарських степів. 
Але чому ж замість списа буденне весло у руці? Чому 
в капелюсі химерному — капелюсі металурга від пе¬ 
чей? 

Багаття запахло йому вогнем, і, наближаючись, він 
широко вдихав його дух. 

— Я не водяник, не полохайтесь.... Зачув нашу, за- 
чіплянську, та й завернув. А вона ж веде чисто, як 
майстер свою плавку веде... 

Його впізнали: батько всіх металургів, Лобода-ве- 
теран. 

— Ізоте Івановичу, з самого вечора вас ждемо! Вже 
й у вашому інтернаті шукали вас... 

— У богадільні, хочеш сказати? З поверненням тебе, 
Іване... 

Двоє людей зійшлися біля вогнища, чоломкаються, 
як батько й син. 
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— От тепер розумію, кого нам бракувало: Ізота 
Івановича! 

Металург повісив капелюха на гілляку, капелюх 
упав, але господар не кинувся його піднімати, тільки 
глянув скоса: 

— Вбився. 

І вже знову всі довкола вогнища сидять, шанобливо 
пригощають старого металурга. 

— Кажу ж, на пісню поплив... Де зачую — співають, 
туди й пливу. Ген там теж наші затягують, десь за 
Бабиним Коліном отаборились на Журавлиному. 

— Поділіться ж досвідом життя в раю... 

— А що, паную. Настане ранок, не думаю про сні¬ 
данок... Скарбне від браконьєрів стережу. Бачили 
табличку при вході до лісу: «Хто посадить де¬ 
рево—того і внуки згадають. Хто зла¬ 
має—того й діти проклянуть...» Моя то 
програма. 

— Не скучно вам тут, Ізоте Івановичу? 

— Чого скучати? Ятері маю, догляд є, і кіно безплат¬ 
не... Запорожці ж доживали віку по монастирях. В моло¬ 
дості на коні, а настане час, прощається з товарист¬ 
вом, три дні п’є-гуляє в Києві на Подолі, а потім аж до 
Межигір’я навприсядки штаньми вулицю мете. Одгу- 
ляв — і прощай, життя земне, прощай, суєта суєт, від¬ 
тепер він тільки на небо дивиться... Ну, а я на свої 
дими заводські... 

— Спасибі, що ви Єльку нашу в трудну хвилину під¬ 
тримали, до діла прилаштували. Попрацює, а там ми її 
до себе в цех заберем, поповнить робітничий клас. 
Вчитиметься, набуде фах, згодом ще й на електронну 
машину сяде!.. 

Старий металург добув люльку, натоптав тютюном, 
запалив. 

— Має людина в собі такий живчик — бажання ро¬ 
бити добро... Коли зробиш кому бодай маленьке добро, 
як стає на душі легко, чисто. Казали колись,— гомо¬ 
нів далі старий, — що у людини на плечі, і на лівім, і на 
правім, сидить невидимий... товариш Дух, так його на¬ 
звемо. Один сидить, підказує: роби добро, а другий у 
друге вухо нашіптує, підбиває на зло... Думаєте, зараз 
їх нема? — Здається, він усміхнувся.— Носимо й зараз. 
У кожного з нас сидить на плечі, і на лівому, і на 
правому... До якого тільки дужче дослухаєшся... 
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У химерностях ночі, в плетиві тіней здається при¬ 
сутнім, що на плечах старого і справді сидять оті не¬ 
видимі, причаїлись під крилами капелюха нахохлено, 
волохато. 

— Біда тільки, коли задрімає товариш Дух... Не мож¬ 
на йому цього... Хоч у міліцейських кашкетах, а кожен 
повинен чатувати біля самого вуха: на посту не сплять... 
Ось, кажемо, більше сала та м’яса на душу. Це, звісно, 
добре. Без цього не проживеш. Ну, а як стане по пуду 
сала на душу, як жиром її заллєм, то вже й щастя по 
вінця? Ніякого болю вона тоді не почуватиме? Крім 
сала, нічого їй більше й не треба? 

Допалив люльку, до старшого Баглая звернувся: 

— А як же там, у світах? Які плавки дають? 


Бхілайське вогнище 

Скрізь побував, всього надивився, а скажу вам: 
нема країни кращої, ніж правда. 

Почалося звичайно. Викликали, питають: 

— Товаришу Баглай, полетиш? 

— Куди? 

— В країну чудес... 

Ще б пак не полетіти! 

У Москві, доки збиралися, Мавзолей відвідали, 
кремлівські оглянули собори. Теж краса! 

Із зимових речей начальство порадило нічого не 
брати, і ми, хоч надворі хурделиця мете, з’явились до 
літака в самих костюмчиках, у черевиках не для завірюх, 
адже летимо в країну вічної весни, вічного літа! Мороз 
аж пищить, вітер пробирає наскрізь, та все ж ми в доб¬ 
рому настрої збігли по трапу, мотори заревли, і — про¬ 
щай, земля, прощай, зима біла. На трасі в нас була ще 
одна посадка, щоб зиму краще запам’ятали. Приземли¬ 
лись — ніч, завірюха. В літаку залишатись не дозволя¬ 
ється, біжіть у готель, бачите, ген-ген блискотять вог¬ 
ники... Побігли, тільки трохи вгрілися, давай назад, далі 
летимо. Знову марафоном через усе аеродромне поле 
до свого лайнера. А в літак не пускають, дверцята 
замкнуті, льотчиків нема... Одне слово, знайома кар¬ 
тина. 

З нами, українськими металургами, летіла ще велика 
група нафтовиків із Башкирії, з сім’ями, з малечею, 
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діти одягнуті легенько — у тропіки ж летять... Збилися 
ми купою під крилом у своїх піджачках, обступили 
малих, щоб хоч їх трохи прихистити від вітру, при¬ 
танцьовуєм та, звичайно ж, вихваляєм наш рідний 
сервіс. Іншого разу, мабуть, запалення легенів схопив би, 
а тут відбулись самими дрижаками, ніхто навіть 
і нежитю не нажив, — от що означає бути в польоті, 
тримати нерви в кулаці. 

Далі летимо через Гімалаї. Сяйво снігів, сліпучість 
небес, чистота вічності. 

Прощавайте всі: і ти, жіночко, і ви, дітки, і ви, 
хлопці з мартена, дорогі мої «мартини». До побачення 
й вам, бюрократи, не скоро з вами тепер зустрінемось... 
Летимо туди, де вас не буде, де справді, як на іншій 
планеті, тільки руда в надрах, а все інше починай 
спочатку. 

Що ми знали про Індію? Країною споглядання вва¬ 
жають її, а для нас вона має стати країною діяння, 
напруги, перших найважчих плавок... 

Ночівля в Делі, з балкона цілу ніч парко троянди 
пахнуть, вранці вулицею оркестри, барабанщики в лео¬ 
пардових шкурах (був там у них саме парад з нагоди 
якогось свята), важка піхота на бойових слонах... І після 
цього знову дорога й, нарешті, тропіки. Солодкуватий 
запах квітів тропічних, нам не знайомих, повітря гаря¬ 
че, цикади тріскочуть, мов кулемети, голодрана чорно¬ 
ока малишня накидається звідусіль: 

— Бакшиш! Бакшиш! 

Місцевість майже пустельна, серед рівнини пальми, 
мов у кіно, і на тлі пальм — він, велетень металур¬ 
гійний... 

Вдома у нас ще зима, а тут душно, як у печі. Сі¬ 
даєш в автобус, за металеве не торкнись — опечешся! 

Стали ми жити на цій бурій, аж червонястій землі, 
в самому серці найзасушливішого їхнього штату. Роз¬ 
повісти б, як^по своїй необізнаності, корнфлекс про¬ 
бували їсти виделками чи як широкими штаньми їх 
дивували? Дечим і вони нас дивували теж. Вразило 
найперше: завод відкритий усім вітрам, зовсім розго¬ 
роджений! Згодом його обгородили, зробили прохідну, 
як і в нас. Поряд з мартеном, під робочим майдан¬ 
чиком,— базар! На ходу щось варять, шкварять, тут 
і горох продають, і банани, всі жуйку якусь жують із 
листя... Між людьми й корови блукають — це в них 


239 



повсюдно... І кастовість, звичайно. Коли він началь¬ 
ник — то вже інструмент у руки не візьме, менші для 
цього є. Контрактор-підрядник у них особа поважна, 
сам укладає контракт на роботи, людей набирає сам, 
без відділу кадрів. Виконали роботу — по рупії в зуби, а 
суму собі кладе. Дешева людська праця в них. Буває, ме¬ 
ханізми стоять, а землю жінки на головах корзинами 
носять... Ну й те, іцо моляться всі. Перш ніж на зміну 
заступити, він поклони б’є, на сонце молиться. 
Та все це дрібниці буття. Головне, що в роботу вві¬ 
йшли ми впевнено і з тамтешніми людьми швидко 
здружилися. 

Був у мене підручний по імені Рангар, сімейний уже, 
старшій доньці вісім років, все він її вихваляє. 

Якось кажу йому жартома: 

— Рангаре, в тебе дочка, в мене син такого ж віку... 
Може, будем сватами? 

— Давай, містер Іван! Вона в мене бєлій-бєлій, як 
у вас! 

І запрошує в гості. Живе, звичайно, скромно, без 
розкошів, у них у багатьох там житла такі: чотири 
палиці і рогожа зверху... Та все ж кавою почастував 
і доньку виставив на оглядини. Красуня, нічого не ска¬ 
жеш, але де ж там бєлій-бєлій? Як циганча! 

— Згода, кажу. Славна буде невісточка. Породича¬ 
ємось. 

І після того він справді зі мною, як з родичем: ціл¬ 
ковита довіра, щирість, відвертість. 

А Таратуті це чомусь не сподобалось. 

— Що ти все водишся з цими чорношерстими? — 
питає мене, коли я повернувся від Рангара. 

Різонуло мене це слово, де він його і взяв. Але я 
промовчав. Тільки перед сном, коли вже й пропелер 
свій ми на ніч ввімкнули (підвішений до стелі такий 
вентилятор, що зарятовував нас від духоти), Таратута 
знов до мене: 

— Образився за них? Кинь ти, Іване. Яка може бути 
дружба з бакшишниками? 

— Вони до мене по-людському, і я до них — 
теж. 

— Хіба вони розуміють по-людському? Англійці їх 
привчили одне розуміти: кулак... А нас вони тільки об- 
циганюють на кожному кроці. 

Англійці з ними справді не панькались, до них міс- 
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цеві в кіно не ходили: квас не для вас. А в нас індій¬ 
цям кіно безкоштовне, і хоч нічого й не розуміють, 
а йдуть, та ще цілими сім’ями, забирають з собою 
навіть немовлят,— жінки їх у себе за спиною носять. 

— Глухий, — кажу,— ти, Семене, до людей. 

— Ну, ходи, родичайся з ними. 

— І родичатимусь. 

— А я,— каже,— не терплю самий дух, що від них 
іде. 

Це він про те, що індійці мають звичай голову масти¬ 
ти кокосовою олією. А спека ж така, що часом олія 
перегорає, розкладається... Кондишеном по^и що не 
кожен там має змогу користуватись... 

— Пожив би ти,— кажу,— в їхніх умовах, Таратуто, 
цікаво, яким би духом од тебе понесло. А то запросили 
тебе як людину, платять тобі, та ще й більше, ніж 
своїм... 

— Мені Союз платить,— буркнув Таратута.— Брата¬ 
тися з ними я не наймався. Недобрий? А я й не збираюся 
для всіх бути добрим... Людина найдобріша до себе. 

Так і не порозумілися ми з ним. Та все ж, коли на¬ 
дійшов день народження Таратути, ми з хлопцями ви¬ 
рішили відзначити. Для згадки від своїх заводчан пода¬ 
рунок іменинникові піднесли: лампу настільну з під¬ 
ставкою у формі Тадж-М ахала. З білого нефриту, 
гарненько зроблений, майстрів на такі речі в них ба¬ 
гато. Подарували, повеселились. А через кілька днів 
бачимо цю лампу з Тадж-Махалом... у сусіднього 
бакшишника! Очам своїм не повірили: звідки взяв? 
Виявляється, збув йому іменинник. Образило це нас. 
Гаразд, на «Волгу» людина збирає, хоче після повер¬ 
нення в Союз взяти машину експортну, але як на ме¬ 
не... та чорт із нею, з тією «Волгою», коли отак її до¬ 
бувати!.. 

— Слухай, Семене,— кажу йому, коли після зміни 
вийшли з заводу,— чого ти через Гімалаї летів сюди? 

— Того, чого й ти: рупій заробити. 

— Я,— кажу,— не того. 

— Ах, ти, звичайно, подавати руку братньої допо¬ 
моги... А я тебе питаю: за яке спасибі ми будуємо їм 
оцей металокомбінат? Цим комбінати, тим Асуани... 
Та що, в нас дома дівати нікуди? Латками не світимо? 
Доки нам бути для всіх білими неграми? Ти спершу ме¬ 
не, вітчизняного роботягу, забезпеч яким-небудь джи- 
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пом, а тоді вже й іншим виказуй щедрість за мій рахунок. 

— А я,— кажу,— інакше міркую: тим-то, може, й до¬ 
рога наша поміч, що не від жиру вона, не від зайвини. 

Зайшлося знов про ту лампу, що так нам Таратуту 
освітила. Таратута й не заперечує: було, здав на пере¬ 
продаж бакшишникові. 

— Мені зараз кожна рупія дорога. Бачиш, тільки 
«Чаар-мінар» і курю,— «Чаар-мінар», тобто «Чотири 
мінарети»,— це найдешевші з їхніх сигарет,— а ви до 
мене із своїм Тадж-Махалом. Навіщо він мені? Краще 
його на валюту перевести. 

— Дешево ж,— кажу,— ти пустив на торг нашу 
дружбу і честь металурга. 

На місцевкомі довелось розглядати Таратуту. Некра¬ 
сива ця історія з лампою, як з’ясувалось, була тіль¬ 
ки ниточкою від клубочка. Зв’язався наш Таратута з 
бакшишниками, потай веде з ними різні гендлі. Сьогод¬ 
ні він обдурить бакшишника, завтра той його, вони 
його навіть частіше, комерсанти з них будь здоров. 
А на такому ділі, звісно, дружби не збудуєш. 

Постановили: за двадцять чотири години щоб духу 
твого тут не було. Щоб не поганив барахольник коло¬ 
нію радянських спеціалістів! 

Того ж дня й відправили його. 

А ми з братами-індійцями через кілька днів нову 
піч ввели. Коли пускали, сутужно було, жарота заму¬ 
чувала. Скільки працюєш, весь час мокрий як хлющ, 
задихаєшся,— працювати доводилось в кисневих ізо¬ 
люючих апаратах. 

Першу плавку нарешті даємо, радіють усі. Ллється 
небачений у них тут метал, а мимо нього — просто через 
цех! — поважки ступають бродячі священні корови... 
Нелякливо, солідно, мов яка-небудь інспекція, прохо¬ 
дять мимо розпашілих вагонеток-ізложниць, що аж 
розжеврілись від налитого в них металу. Пройшли, 
освятили і пішли собі з цеху. І їх не чіпай, індійці 
просять їх не чіпати... Людей понасходилось сила-си- 
ленна — диво ж, перший мартен, індійчата з цікавості 
до самої печі лізуть, доводиться відганяти: пічка нова, 
газить, як би не почаділи... 

Стоїмо з Рангаром, дивимось на вогненну лаву, що 
ллється в ковші двома потоками: в один ківш і в дру¬ 
гий. 

В Рангара очі повні сліз. Схвильований, питає, як 
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вгадати, де ллється шлак, а де чистий метал... Обидва ж 
потоки ніби однакові. 

— Де шлак іде, Рангаре, там іскор немає. Тільки 
чистий метал, коли ллється, дає оті мерехтючі сузір’я... 
Шлак не іскрить, розумієш? 

Це йому сподобалось: 

— Добре запам’ятаю, містер Іван: шлак не іскрить. 
Тільки чистий метал іскрить. 

Із лісів та з гір приїхали племена з самодіяльністю. 
Чоловіки в якихось рогах, жінки в рясних прикрасах... 
Пізніше і ми їздили до них, на честь зустрічі вони 
танці влаштовували просто біля автобуса... Поступово 
налагоджувалось життя. Основного досягнуто: пішов, 
ллється індійський метал! Встаєш уранці, приходиш на 
роботу, обійдеш печі, оглянеш ковші, шихтове подвір’я, 
наявність шлакових чаш... Одне слово, зробиш усе, що 
й належиться тобі, як сов’єт-експерту. Бо я хоч і поїхав 
звичайним сталеваром, а функції лягали на мене на¬ 
чальника зміни. Все, що ви колись навчили нас тут, Ізо- 
те Івановичу, все згодилось. Важливо, звісно, не лише 
розказати, а й самому показати — в металургів діло 
таке. Ясна річ, у нас без кастовості, ніякої роботи 
наші хлопці не цурались. За це вони всі — від і до — 
металургів наших поважали. Українські металурги за¬ 
ступають на зміну — можна бути спокійним. Треба, 
сам і плавку пустиш, треба, то й отвір сам закриєш, 
візьмеш списа, то сам і проб’єш, іноді й за підручного 
станеш його роботу зробити, бо хіба то майстер, що 
не був свого часу підручним! 

Щадити себе не доводилось. Часом, тільки повер¬ 
нешся, виморений, з роботи, помився, сів з хлопцями 
в доміно поклацати чи за книжку взявся, а тут уже 
мчить джип заводський, записку тобі подають: «Містер 
Іван, просимо негайно в цех...» Хапаєш кепку свою ста¬ 
леварську з окулярами і знову туди... Траплялося, що 
по, вісімнадцять годин з цеху не виходили. Здоров’я 
не підводило, спеку їхню витерплювали, може, тому, 
що організм у нашого брата-металурга жаростійкий, 
звичний до будь-яких температур. Адже і в нас у цеху 
влітку на площадці, буває, температурка така виска¬ 
кує, хоч яєчню смаж... 

Звик і до сонця в зеніті. Ідеш удень у брилі тро¬ 
пічному, а від тебе тіні зовсім нема, таке там сонце. 
Ну і палить відповідно, аж поки не настане період 
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мансунів, тобто період злив таких, що з неба на тебе, 
як з ковша, ллє. Під час мансунів особливо ясно ба¬ 
чиш їхні контрасти. Той голий-голісінький, в одних 
трусиках на роботу чеше, в іншого — парасолька над 
головою, а ще заможніший — той у нейлоновім плащі... 

У Рангара тим часом невісточка моєму Петрусеві 
росте. Гляну на неї, і одразу рідне все попливе перед 
очима. Дніпро блакиттю сяйне, і наша Зачіплянка за¬ 
червоніє вишнями, згадається, як у підшефних соняш¬ 
ники цвітуть... Є соняшники і в них, але там вони тіль¬ 
ки як квіти, як рослина декоративна... Промайне біля 
соняшників Рангарова донька в своєму сарі, мимоволі 
подумається: а що? Що ми знаємо про прийдешнє, 
про те, як наші діти житимуть на землі? Може, й справ¬ 
ді не захочуть визнавати між собою бар’єрів і колись 
оці зіркі індійські оченята побачать наше небо укра¬ 
їнське і заводські заграви вночі за Дніпром? Може, 
з’явиться і на нашій Веселій індійське дівча з своєю лю¬ 
бов’ю, з своїми танцями та піснями, і ласкаві води 
Скарбного торкнуться тих загорілих, Гангом у дитинст¬ 
ві омитих ноженят? 

У вільний час ходимо в гості до наших індійських 
друзів; крім Рангара, маємо й від інших запрошення, 
бо вони, дарма що народ бідний, без статків особливих, 
але гостинний: люблять, коли до них приходять. Окрім 
того, були серед їхніх сталеварів і кілька одружених 
на запорізьких та маріупольських дівчатах — познайо¬ 
мились, коли індійські хлопці відбували практику на 
наших металургійних заводах. 

— Приходьте на український борщ,— запрошують. 

І як зберемось, то хоч душу відведемо — пісень своїх 
наспіваємось. Бо дедалі дужче душа прагла домівки. 
Бувало, таке накотиться, що місця собі не знаходиш. 

А потім ота пригода, що сталась зі мною, наробила та¬ 
кого переполоху... 

А було так. Одного вихідного виїхали ми всією ко¬ 
лонією автобусами на масовку за місто. Є там у них 
велике озеро майже в самісіньких джунглях. День ми¬ 
нав нормально: були співи, й веселощі, й ревнощі, бо 
де жінки вплутаються, без цього ж не обійдеться; не 
секрет, що й сухий закон штату було трохи пору¬ 
шено. Але що я нібито вхопив тоді зайвого, як дехто 
мені закидав, то це не відповідає дійсності. Не шот¬ 
ландське віскі причина. Просто накотилось щось, як це 
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іноді з людиною буває, і засукувалося, і товариство те¬ 
бе вже не радує, взяв би й пішов собі світ за очі ку¬ 
дись... 

Озеро широчезне, більше за оці плавні Скарбного, 
контур протилежного берега вабить загадковістю, він 
аж синюватий, імлиться, бузковіє в далечі... Просто¬ 
рінь, як отам на пониззі в нас, навпроти села Військово¬ 
го, де Дніпро так розлився, де в сорок третьому наші 
його форсували... Вони форсували, а ти? 

«Пливи», — наче штовхає мене хтось. 

І я поплив. 

За розвагами ніхто й не помітив мого дурацького 
запливу. 

А мене наче якийсь біс штовхає все вперед та вперед, 
туди, де ніхто ще з наших не був, туди, де синіє... 

Що там, думаю? Який той протилежний берег зблизь¬ 
ка? Звідси він нагадав мені смужку дніпровського бе¬ 
рега, де щоліта заводські дитячі табори дзвенять, де 
й мій Петрусь, може, зараз з дітворою футбол ганяє. 
Так раптом гостро все уявилось мені — і загорілі його 
ноженята в «сиротах», і руки в подряпинах, і синові 
жарти чую, і вже ніби вдвох ми розглядаємо отой ка¬ 
мінь скелястий, на якім викарбувано по міді, що тут 
загинув у бою з печенігами славний витязь Свято¬ 
слав Ігоревич. Коли затоплювали пороги, видобули ту 
мідну плиту знизу й перенесли на інше, на високе 
каміння, і вона тепер, ви ж знаєте, опинилась саме 
на території заводського піонерського табору. Все те 
згадалось, і защеміло в душі, і наче туди, до того рід¬ 
ного берега, я пливу. 

Мах за махом, неквапом, економлячи сили, та тільки 
одного не врахував я: що й вітерець може дмухнути. 
А він дмухнув, та й неабияк, щось схоже і в нас буває, 
коли надвечір зніметься на Дніпрі низовик. Тепер хочеш 
не хочеш, а мусиш плисти вперед, бо як поверну, ду¬ 
маю, назад, то хвилею захльосне. Пливу. Правду кажу¬ 
чи, сподівався я, що буде це ближче. Підлітком не раз 
Дніпро перепливав, завжди почувався на воді впевнено, 
а тут острах почав проймати. Може, тому, що вечоріло. 
Від своїх віддалився, більшу половину проплив, а про¬ 
тилежний берег мовби не ближчає. 

Скажу тільки, що й смерк мене на воді застав. В тро¬ 
піках темніє одразу, це слід було врахувати. Одне сло¬ 
во, опинився на грані. Не знаю хто, чи могутній дух 
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прадіда-запорожця явився та мене серед цього озера 
присоромив, чи синок мені з берега руку подав, але 
все-таки добувся я берега! Одначе був переді мною 
берег зовсім не схожий на наш, на дніпровський. Без 
каміння, без степу запашного... Темрява, хащі якісь, 
а довкола під ногами: ш-шу! ш-шу! гадюки. Не знаю, чи 
справді їх стільки було, чи так мені з переляку здало¬ 
ся. Стою голий у тій тропічній темряві і кроку ступити 
далі не зважуюсь, довкруги стріляє отой гадючий шур¬ 
хіт, всюди ввижаються мені переплетені зміїні клубки, 
і про тигрів-людожерів, звичайно, згадалось. Нахилив¬ 
ся, розглядаюсь, де б вибрати дерево міцніше та вище, 
заберусь, думаю, на дерево, і хоч не зовсім воно ли- 
чить сов’єт-експертові, а цю ніч доведеться переночу¬ 
вати по-мавп’ячому. 

Дерева високого не нагледів, все якісь покручені 
стоять маняки, зате вдалині, десь на березі озера, бачу, 
вогник проблискує! Всі люди на світі, мабуть, пере¬ 
живають одне й те ж саме, коли в отакому становищі 
раптом побачать вогник живий. Ще не знаєш, що він 
тобі віщує — порятунок чи, може, загибель, хто розі¬ 
клав той вогонь і чим він зустріне тебе, але ти чо¬ 
мусь віриш, довіряєшся йому, вже ти ладен бігцем ки¬ 
нутись до нього крізь ніч, крізь гаддя занишкле в химер¬ 
ному плетиві заростей тропічних. 

Хапаю якусь лозиняку і, ганяючи нею по траві, як 
косар косою, щоб гадюк розполохати, починаю проби¬ 
ратись туди, на той людський світлячок. 

Рибалки то були. Вогнище схоже на оце наше, і во¬ 
ни сидять довкола вогнища, вечерю собі варять. З-по¬ 
між гурту вирізнявся старий один, ватажний такий чо¬ 
ловік, борода сива, апостольська. 

Не знаю, пришельцем з якої планети я їм видався — 
голий витріщений без’язикий експерт, що не знає й 
слова по-хінді. Але що цікаво — не з ворожістю 
вони дивились, а тільки з подивом, з бажанням роз¬ 
гадати мене, збагнути й, можливо, чимось допомогти. 
Погляд доброзичливості й підтримки — ось що най¬ 
більше мене вразило в ту мить! Ось такими поглядами 
й повинні — всюди, завжди! — дивитися люди на лю¬ 
дей... 

Я, звичайно, залементував на всіх суржиках світу, за¬ 
волав, що мені, мовляв, треба на той бік, бо мене там 
ждуть, розшукують, я заблукався, відбився від своїх,— 
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смішним я мав їм здаватись, як дикий, вимахував 
руками в темряву озера й лементував безладно, годі 
було щось дотямити в моїй лепетні, та все ж, як не див¬ 
но, вони мене... зрозуміли. Ватаг їхній, старший рибал¬ 
ка, похитав головою: неможливо, мовляв. Переплисти 
його неможливо, це озеро. Навіть удень. Отже, й не 
ламай собі голову, чоловіче, не гарячкуй, отямся, і по¬ 
казав жестами цілком ясно: повечеряємо і будемо спа¬ 
ти. Показав навіть, як ми будемо спати, поклавши голо¬ 
ву на руку, і як небо оте, замість ковдри, нас своїми 
планетами та галактиками вкриє. 

Вечеря наша була, як у святих: риба, сіль та відваре¬ 
ний у воді рис — жодних домішок цивілізації. 

Буйна незнайома рослинність оточувала нас і наше 
багаття. У відблисках його я бачив листя величезне, 
лопухи якісь тропічні. Коли рис відварився, молодий 
рибалка пішов і нарвав тих лопухів, акуратно розіклав 
листя за числом присутніх: першому поклав мені, 
потім старому рибалці, потім усім іншим. Моє місце 
було скраю від заростей, найближче до тигрів-людо- 
жерів, до всіх тих хижаків, іцо мені ввижалися, і спина 
моя, мабуть, сама їх почувала, бо мимо моєї волі нер¬ 
вовий дрож по ній пробігав раз у раз. І хоч я намагався 
нічим не виказати свого внутрішнього стану, однак 
старий їхній помітив моє самопочуття, скоріше не 
помітив, а відчув. Такі делікатні, душевно тонкі були 
ті нічні люди. Ледь вловимо кивнув старий у бік моло¬ 
дих, і вони його зрозуміли, одразу мовчки перейшли й 
сіли зі своїми листками-серветками з другого боку від 
мене; таким чином, я був тепер захищений ними 
від усіх тигрів, що досі блукали в моїй уяві. Вийшло так, 
що я опинився тепер у центрі, на почесному місці 
поруч з їхнім ватагом. Така то,була наша тайна вечеря. 

І спати вони мене поклали в курені не скраю, а по¬ 
між себе всередині, поклали так лагідно, дбайливо, 
ще чимось і прикрили від комашні. Не до сну мені 
було. Хто ці люди? І хто я для них? І чому ми, ви¬ 
падково й так неприродно зустрівшись, уже як брати? 
Щось безмірно далеке, первісно-таємниче було для 
мене в цих людях, що з правіку живуть на своїй пропе¬ 
ченій спеками, аж червонястій землі, все в них інакше, 
і водночас, почувалось, вони чимось зовсім близькі 
мені... І хоч померлих своїх вони спалюють на костри¬ 
щах, а від хвороб лікуються тим, що носять в мішечках 
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дрібки землі, прикладені до живота, а чорні чуби свої 
надстригають для того, щоб матері їхні поклали ті чуб¬ 
чики у храмах якимось їхнім духам,— через усе це 
переступивши, я прагнув їх зрозуміти. Чому вони 
такі? Чому такі звичаї в них? І що то була за прамова, і 
звідки оті осколки спільності між санскритом і наши¬ 
ми мовами, в яких у всіх спільними є слово «мати» 
і «хліб»? Розселення пастуших племен? Порвалась 
єдність якась? А чому порвалася? Непереконливо 
це для мене. Часом переконливішим є яке-небудь фан¬ 
тастичне припущення, що всі ми пришельці з дале¬ 
ких якихось планет, були в пітьмах минувшини вики¬ 
нуті сюди із своєю єдиною прамовою, з людською 
праєдністю, яку втратили потім і яку віками не спро¬ 
моглись відновити... 

Різні такі думки туманили голову. Багато чого наві¬ 
яла мені ця країна чудес. І хоч нічого особливого 
ніби й не було в тому, ЯК БОНИ до мене поставились, 
та все ж зустріч з тими людьми залишила в душі гли¬ 
бокий слід. Нічого не знають про тебе, вперше ба¬ 
чать, а ти прийнятий ними як друг. Чи, може, такими 
якраз і повинні бути стосунки між усіма людьми на 
землі? 

Ще терзали мене в ту безсонну тривожну ніч дум¬ 
ки про наших, про учасників гуляння, бо стільки ж 
завдав я їм клопоту, прикрощів і тривог. НГІ Ч Про¬ 
пала людина! Зник один з металургів! Втопився, чи 
заблукався, чи де він щез? Але нема! Та про таку 
подію негайно мусять сповіщати посольство! За цей 
випадок не одного там спитають, комусь припечуть так, 
що аж в Союзі оглянеться! Каятьба мене мучила, тер¬ 
зала совість перед товаришами. Хвилинний настрій, 
щось тобі намарилось, вдарило в дурну голову, і ти, ні 
про кого не подумавши, пустився, як хлопчак, навман¬ 
ня на оте міражне, синювате... Серйозний чоловік, а 
піддався бісові безконтрольності, в безвість якусь по¬ 
тягло, на волю стихії... 

Той біс, між іншим, і тут не згинув, не до кінця 
защух, час від часу торкав тебе пустотливо: все ж таки 
здорово, мовляв, вийшло! Пуститись отак до незвіданих 
таємниць, у мрійну неміряну голубінь! Погнав, погнав 


1 Надзвичайна подія. 
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і переплив! Запорожці колись байдаками по морю 
до турка добувалися в гості, ну, а ти навимашки по 
індійських озерах без візи поганяв. Відповідати? Аяк¬ 
же, потилицю готуй, боки підставляй. Таке безкарно не 
проходить... Дихнув роздоллям, помірявся силою з 
стихією, загадковістю, а тепер поміряєшся з силою 
інструкцій, з усім тим, іцо за таке сов’єт-експерту на¬ 
лежить... 

Ніч була довга, думалось, що й сонце не зійде, а воно 
зійшло! Таке ж, як і в нас: ясне. Просто із-за куща ви¬ 
котилось, купою червоного вогню-жару росте, росте, 
верхній край уже блиску набуває... Раніше не помічав, 
а тут чомусь помітив, відчув, яка це подія — схід 
сонця, з’ява світила після ночі, після океану тьми. Впер¬ 
ше зрозумів, чому вони моляться йому, чому кланяють¬ 
ся на схід сонця... Самому захотілося вклонитись світи¬ 
лові, привітати день... Залишили ми свій курінь і дотлі¬ 
ле вогнище, ведуть мене мої друзі кудись в обхід 
озера. Старий ватаг цибає поперед мене, ноги худющі, 
ребра випирають, шкіра пропечена, аж лущиться, а він 
легко іде собі, ще й сітку на ходу плете і щось мугиче 
на своєму хінді. Бачив я людину за всяких обставин, 
люблю дивитись на нашого брата металурга, на якого- 
небудь вальцювальника, що стоїть на своєму робочому 
місці, на узвишші в цупкій своїй робі, чорним потом 
блищить, а біля ніг у нього мчать розпечені черво¬ 
ні гадюки, а він їх, мовби злегка, мовби забавля¬ 
ючись, своїми щипцями — раз! і перекинув, мов який- 
небудь факір, приборкувач змій. Знає металург, як там 
стояти. Які там треба мати нерви, який зір, яким слу¬ 
хом людина має володіти, щоб здобутись на оту доско¬ 
налість кожного жесту, на оту видиму легкість у ро¬ 
боті. Десять, п’ятнадцять хвилин всього там стоїш, 
більше не вистоїш, але як він стоїть! Яка виробляється 
гідність у кожному його трудовому жесті! То людина, 
на яку кожна задивитись. Але й ватаг оцей голоно¬ 
гий, що так невтомно поруч тебе ступає і на ходу 
сітку плете, до ліктя вміло намотує і ще й наспівує,— 
це теж людина, на яку задивитися можна! 

По заболоченій місцевості йдемо, і знов поміж гадю¬ 
ками, по намулинах, поміж купами мурашників вели¬ 
чезних,— в житті я не бачив таких!.. Протоки, ручайки 
якісь перебродимо, аж поки, нарешті, зустрічаємо їх — 
наших! 
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В кого радість, в кого лють на обличчях. 

— Ось він, герой! Всю масовку нам зіпсував! — кри¬ 
чить на мене одна, що її чоловік весь час з нею пань- 
кався, біля кожного Будди фотоапаратом своїм увічню¬ 
вав.— Цілу ніч через нього не спали, з факелами роз¬ 
шукували!.. 

— Та ти хоч знаєш, де ти був? — присікався до мене 
один із наших начальників. — Ти ж забрався... аж до 
племен! Там уже племена! 

Я щиро почував свою вину, вибачався, як міг, бо 
справді вийшло так, що вчинив я перед товаришами 
мов останній егоїст... Заради мене було залишено один 
з автобусів, людей скільки не відпочило, на роботу 
поспізнювались, бо що там і робота, коли такий випа¬ 
док, коли ти пропав. 

Роздратованість свою довго не могли погамувати. 
Збори скликали того ж дня: відправити в Союз — і криш¬ 
ка, наполягав той, що все кричав про племена. Як Та- 
ратуту, як того нашого вітчизняного бакшишника. 

— Але то ж бакшишник! То ж хапуга! — стали за¬ 
перечувати інші. 

— А Іван зміцнював дружбу з племенами,— пере¬ 
водив хтось на жарт. 

Мусив перед усіма вибачитись. Бо хоч як хотілося 
додому, але ж із плямою повертатись... ні! 

Вирішальним виявилось те, що товариші вступились 
за мене. Завдяки їм зостався я в колективі. 

І того ж дня біля мартена стояв. 

Думаючи про нічну свою пригоду, зрозумів я одне: 
не можна будувати життя на підозрах та недовірі, не 
можна жити на догмах ненависті. Живе в людях 
щось вище за це — потреба єдності, підтримки, бра¬ 
терства. 

Щоправда, начальник той, казенна душа, догматик 
нещасний, не вдовольнившись тим, що я слово дав збо¬ 
рам, ще і в конторку до себе викликав, при щільно за¬ 
чинених дверях сказав: 

— Пиши! 

— Що писати? 

— З якою метою попав до племен... І ще пиши — що 
ніколи більше це не повториться... Що все виконува¬ 
тимеш — від і до! 

Не став я писати. Та міг би він цього й не вимагати 
від мене, міг би на совість повірити, до того ж іще й 
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земляк — наш, запорізький... Мусив би збагнути, що й 
так я тієї ночі ніколи і ні перед ким не забуду — ні 
перед собою, ні перед товаришами, ні перед тими ніч¬ 
ними людьми, що прихистили мене біля озера й від¬ 
крили мені щось таке, що зостанеться зі мною на все 
життя. 


XXV 

Посеред протоки, посеред зоряного плеса чо¬ 
вен темніє, а в ньому — зсутулена постать: дід 
Нечуйвітер, старий металург, пильнує свої ятері. По до¬ 
кументах, як і раніше, Лобода Ізот, а тут став Нечуй¬ 
вітер. І в Будинку металургів, і приїжджі горожани зна¬ 
ють його під цим іменем: дід Нечуйвітер, гроза браконьє¬ 
рів, громадський доглядач Скарбного. Ті, що приїздять 
сюди рибу глушити або ловити її під час нересту, осте¬ 
рігаються Нечуйвітра. Старий не має страху ні перед 
ким, сам наскакує на цілі ватаги лобуряк, і вони зму¬ 
шені під його натиском відступати. 

Всі ці урочища, плавні, угіддя мовби належать йому, 
мовби повновладні його володіння, кимось йому відпи¬ 
сані, від когось заповідані в спадщину. Кожен закуток 
у цих урочищах Нечуйвітрові знайомий, хоча той, кому 
вперше випаде опинитися тут, довго блукатиме, не 
знаючи, Скарбне це перед ним, чи Самарчук, чи Вовча, 
чи якісь інші протоки; чаруватимуть і відлякуватимуть 
новоприбульЦя заводі з мальовничими берегами, лима¬ 
ни, таємничі в білих лілеях болітця, озера, захищені 
такою гущавінню очеретів, що й човном не проб’єшся. 
Комар дзвенить у повітрі. Крижні, зірвавшись, ідуть 
над тобою, мов бомбовози. За озерами знову піде ліс, а 
між лісом знову петляє невідома якась річка, темна від 
глибини та від того, що вода її настояна на корінні та 
на всякому водяному зіллі, — воно кисне в ній протя¬ 
гом літа; подекуди дерева лежать, зламані бурею 
й повалені з листям аж на середину річки. Іноді наче 
й мілководдя, а сягни найдовшим веслом — дна не ді¬ 
станеш. 

Нечуйвітер має звичку до схід сонця вставати, коли 
на цих водах ще стеляться сиві тумани і всюди по 
низинах роса, як вода, тоді саме час всяке цілюще зілля 
збирати. В Будинку металургів Нечуйвітер не одному 
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недужому допоміг, знає, де які трави та корінці найти... 
Тайни природи, вони всюди, мовляв, тільки розпізна¬ 
ти їх зумій. Але неодмінно збирати їх треба до схід 
сонця, коли зілля ще в росі, воно тоді чисте, стерильне, 
як кажуть медики... Якщо ж корінці, то їх теж викопуй 
так, щоб сонця не бачили. Викопав і одразу в мішок, 
і на темне горище, і ні в якому разі не мити. Бо як пере¬ 
миєш, всю силу з кореня змиєш; природа має свої 
закони, адже й курча не вилупиться, коли яйце перед 
тим буде помите... Глянеш — незавидна травичка, а в 
ній сила, і ймення хтось дав їй цар-дуб або цар-трава. 
Був такий знаючий чоловік, що від нього Нечуй¬ 
вітер начувся цих тайн; чоловіка нема, а наука зо¬ 
сталась. 

Вночі тихо-тихо в його, Нечуйвітрових, володіннях. 
Десь аж за третім лісом зрідка проб’ється стукіт чиєїсь 
моторки, простукоче й затихне; і лише коли пона¬ 
їжджають горожани в суботу, тоді вся плавня співає,— 
життя без пісні, хіба то було б життя? Пливеш собі" 
човном і чуєш, як і пісня пливе, то вигониться вгору, 
то, розіллявшись, далеко стелеться серед лунких вод, 
поволі тане, гасне... 

Там, де незвичний заблукав би, Нечуйвітер і вночі 
пройде — хоч і з зав’язаними очима. Нема для нього 
тут невідомості, кожен закрут річки, найменшу заводь 
він будь-коли впізнає, кожне повалене дерево в річці 
йому як знак, як товариш. 

Бродячий гурт яких-небудь безсовісних шибайголів 
і той, перш ніж розкидати по лісу консервні бляшанки 
або порожніми пляшками ціляти в стовбур дерева, 
деколи таки спохопиться, озираючись, чи не видно десь 
поблизу діда Нечуйвітра, громадського доглядача усіх 
цих угідь Скарбного. Прийде, нагримає, насоромить. 
І не тому, що доглядач, а душа болить дивитись, як вар¬ 
вар сучасний нищить, запаскуджує світ цієї краси... 
Там, де під час окупації було вирубано частину дубів, 
тепер насадили молодий дубняк, а біля дубочків акацію 
в ролі підгонича, щоб примушувала їх швидше рости. 
З підгоничем дубці добре піднялися, дід Нечуйвітер 
власноручно написав і поставив біля тих насаджень 
охоронну табличку: «X то посадить, того і 
внуки згадають...» 

Одначе не лише браконьєри знають сюди дорогу. 
Приїжджають і такі, як Баглаєве оце товариство, славні, 
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дорогі йому люди. Поспівали, нагомонілися, та й вони 
притихли, і вогнище їхнє пригасло, і опівнічні роси 
вже, мабуть, упали на їхні рюкзаки. Повкладалися, 
либонь, поснули, тільки двоє отих закоханих ще на бе¬ 
резі бовваніють. Сидять, посхилялись головами, при¬ 
тулившись одне до одного, над тихими водами Скарб¬ 
ного. Закоханим, — їм ніч без сну, зорі їхні не сплять. 

Сидить у човні посеред води старий Нечуйвітер, 
жде улову в свої ятері чи, може, куняє. Ні, не куняє 
він, думки, наче сни, снуються старому. Молодим себе 
бачить, парубком буйночубим на бронепоїзді у степах. 
На одному з тих червоних пролетарських бронепоїз¬ 
дів, що клас його сам собі викував за муром заводським. 
Яке сонце тоді йому світило, який світ стелився на¬ 
вкруги! Ганявся за тими, що й Катратий Ягор кучерував 
у них на тачанці, — аж потім, пізніше, домна їх обох по¬ 
мирила... Зводили разом і третю, й четверту, скільки 
металу країні дали... Коли чистка на всіх була по заво¬ 
дах, підбирались і до Ягора, Ізот за нього тоді вступив¬ 
ся. Звідти й почалося їхнє побратимство на все “життя. 
Друзяка Ягор і тепер його не забув, днями провідав; 
посиділи разом у скарбнянському курені, погомоніли 
про давнє (ох і хлюсти ж були в Махна!.. А де ділись? 
Як димом зійшли!); Прапірного ще згадали, що поза¬ 
торік помер від тієї хвороби, що ніякої цар-трави від 
неї нема, а якби хто знайшов — золотий пам’ятник 
був би тому. 

Снується й снується всяке. Ніхто в наш галопний час, 
серед шарпанини життя з його карколомним темпом 
не передумає стільки дум, як нічні сторожі. Коли зем¬ 
ля засинає, і згасає вир денних клопотів, і дипломовані 
філософи вже сплять,— сторожі, ці невідомі нічні мис¬ 
лителі, заступають на свої вахти, виходять в океани 
роздумів, і зорі задають їм свої нічні питання. 

Допитуються молоді: в чому щастя? Яке воно, щас¬ 
тя? Вимагають, як стипендії: щастя нам дайте! Якби ж 
його можна було виловити в оці ятері та й подати вам 
готовеньке... Згадався знову Іван Баглай та його това¬ 
риство, ті, біля чийого вогнища він щойно сидів,— 
совісні люди, такі стають лицарями праці й життя. 
А які лицарі з вас, молоді вітрогони? Які з вас майстри? 
Всі, хто буває на Скарбному, діляться для Нечуйвітра 
на майстрів і браконьєрів. Тарасовим словом їх ділить: 
«Той мурує, той руйнує...» До останніх причисляє і си- 
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на свого. Чому він такий? І як же воно вийшло так, що 
трудяга невсипущий та викохав браконьєра? Послу¬ 
хати його, то ніби все він робить для кращого: собор 
треба знести, бо заважає збудувати ринок для трудя¬ 
щих... Тумани зліквідувати, Скарбне оце висушити — 
воно, мовляв, комарів розводить... На все в нього, в ни¬ 
щителя, готове пояснення, та ще яке! Чи це все неми¬ 
нуче в житті? Як на дерево — шашіль, на метал — ко¬ 
розія, на пшеницю — кукіль, може, так насупроти май¬ 
стра мусить бути і свій браконьєр? Так було завжди, 
але чи завжди так буде? Тільки невже всюди, де йде 
будівник, повинен невідлучно, як тінь, іти і руйнач? 
В голові самі треньки-бреньки, ще цвяха до пуття ніде 
не забив, а він уже спішить мерщій знести старе, роз¬ 
корчувати, розчистити місце під якусь іншу споруду, 
може, й без вікон, без дверей... «Таке життя, тату, що 
треба в нього пробоєм іти, живохватом! Тільки тоді 
чогось досягнеш...» І йде. Та все чомусь з корчування 
починає. А понищиш, кинеш у небуття батьківське, 
сину, то й власне твоє життя безцільно впаде, заглух¬ 
не в тебе ж біля ніг... Каліка той, хто не здатен пред¬ 
ківщиною дорожити. Людині дано пам’ять, що сягає 
у віки, тому вона й людина... 

Докотилася чутка до Нечуйвітра, нібито син його 
скоро має піти на підвищення. Буває, що такі далеко 
йдуть. «Не беріть його,— самі губи шепочуть, ніби за¬ 
стерігають когось.— Не беріть, не беріть, хоча й з мого 
роду він!..— Сам не помічає старий, як уже звертає¬ 
ться цим шепотом до берегів і до темних глибин, де 
риба дрімає.— Бо, як візьмете, він вам не один собор 
знесе, не одне таке смердюче море збудує, що й ради 
потім не дасте...» І все ж хотів би бачити його. Хотів би, 
щоб дитятком ласкавим прибіг чи юнаком-завзятцем 
вернувсь, веселим заводським Володькою, яким його 
знали на металургійному... Іде і внуків приводить, і ка¬ 
же: «Знайомтеся з внуками, тату... Відтепер до нас пе¬ 
рейдете жити, заберу вас звідціля...» Чи, може, ще й 
прийде колись? І знову само шепочеться кудись до бе¬ 
регів, до темних урочищ Скарбного: «Дорожіть днем — 
ось що я вам скажу, молоді! Дорожіть миттю, секун¬ 
дою! Живіть так, щоб встигли зоставити слід після себе 
путящий. Живе не той, хто чадить. Живе — хто іскрить! 
Знайте, що всі ми станемо перед судом будучини, а 
перед тим судом ніякий Тамерлан, ніякий найбільший 
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руйнач не переважить посліднього муляра... Зостав¬ 
те ж слід... Не бляшанку з-під шпротів, покинуту на 
Скарбному, не купу сміття, а таке, щоб людей радува¬ 
ло — близьких і далеких... Дорожіть, дорожіть миттю, 
синочки! Бо ГЕСи плануються, все на світі плануєть¬ 
ся — не планується одна тільки смерть». 

Він знову стихає, схиливши голову на груди, наче 
спить, але він не спить. В його віці люди вже мало 
сплять. Насувається небуття, вічна розлука, а все ж 
йому, Нечуйвітрові, іноді здається, що й звідти він, зна- 
туживши силу останню, колись знову повернеться, 
щоб ганяти браконьєрів та щоб подивитись ще раз 
хоч зоддалеки на свого заводського Титана, на собор 
зачіплянський, на буре небо над містом. То його небо! 
То його він таким витворив бурим, бо домни він 
ставив і мартени, металу виплавив ріки не менші, як оце 
Скарбне. І якщо настане час назавжди йому попроща¬ 
тись, сказати усім: кидаю домни вам, Скарбне покидаю 
у спадщину, то заповість поховати себе не там, де їх¬ 
ній богадільні місце відведено, а на найвищій з могил 
степових, хай з одного боку дуби Скарбного зелено 
шумлять йому, а з-над Дніпра височать списи рідних 
труб заводських... Щоб і з в і д т и їх бачити міг... А що 
буде там? І чи буде? Чи той світ небуття, те безмеж¬ 
жя, до якого долучишся, то тільки холод, холод і тьма? 

Машина якась загуркотіла в лісі і стихла,— хтось 
пізній приїхав. Місяць із-за лісу піднявся ощербком 
пригаслим і світить, мов з давнини. Степові царства 
бачив, коней скіфських, татарських... Скільки віків со¬ 
талося в плавнях його примарне світло... Дуби, напов¬ 
нені темінню, стоять безшелесно, в мовчанні, в якійсь 
шляхетній величі. Закохані все ще сидять на березі, 
чути росяний сміх Єльчин, певне, щось веселе стишено 
розповідає дівчині Баглай-молодший. 

В думках Нечуйвітрові чомусь зринає почуте сьо¬ 
годні від студента біля вогнища про той звичай дале¬ 
ких островитян. Десь-то в Океанії, на якомусь острові 
було. Коли висадились колонізатори на той острів, то 
сили їхні і сили тубільців були нерівні, перевагу' зброя 
давала — в прийшлих уже вогнепальна, а в островитян 
тільки старовинні бамбукові списи... І ось навіть тоді, 
коли видно було захисникам квітучого острова, що 
загин неминучий, змоглися вони на останнє, на таку 
могутність духу, що покликала їх усім племенем на той 
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безстрашний передсмертний бій — священним він зве¬ 
ться по-їхньому... Побачили завойовники перед собою 
видовище трагічно-яскраве, буйне, як сонячне свято 
весни: назустріч їхнім мушкетам та гарматам рухався з 
самими списами святково вбраний натовп чоловіків, 
жінок і дітей; всі вони були в рясних мальовничих оде¬ 
жах, виблискували прикрасами, ішли з ритуальними 
танцями, співаючи у священнім бунтівливім екстазі 
найкращих своїх пісень. Без почуття страху ішли на 
той герць, захищаючись від навали вогнепальників єди¬ 
ним, що в них зосталось, — спалахом краси! 

«Ото були люди»,— думає Нечуйвітер, і враз вогня¬ 
ним списом пронизало йому груди, все небо спалах¬ 
нуло криваво, і в подиві страшного болю старий від¬ 
чув, як важко поринає у якийсь червоний в’язкий ту¬ 
ман... 

Весло вислизнуло у воду, а все — як раніш... Зако¬ 
хана пара бовваніє на березі, хлопець і дівчина сидять 
обійнявшись, а перед ними наяву творяться чари: зо¬ 
ряна вода... Човен тихо, безплескітно проплив... Заку- 
нялий рибалка темніє на нім, мов маняк. Здається, 
Нечуйвітер. Окликнули. Не відгукнувсь. 

— Не чує,— всміхнулася Єлька. — Справді, Нечуй¬ 
вітер... 

І далі човен поплив, вільно, без весла, течія сама 
лагідно понесла його, щоб згодом десь винести на плеса 
відкриті, розкішно озагравлені вогнями заводівг.. Широ¬ 
чінь, воля... Серед ясних вод тіні крижнів темніють 
далеко — їх не лякає човен рибалки нічного... Десь аж 
уранці, при світлі могутньої ранкової зорі, що на пів¬ 
неба розкине ясно-рожеві свої вітрила, дніпровські 
рибалки випадково натраплять на цей безвесельний, 
блукаючий човен-стародуб... Натраплять і, здивовані, 
побачать, що не порожняком по течії він повільно 
мандрує: несе й господаря кудись свого згаслого, сиве, 
мудрочоле несе чиєсь життя... Виловлять, сповістять 
про скорботу і цілим заводом ховатимуть ветерана, за 
вимогою робітників назовуть його іменем заводський 
профілакторій, а поки що, розкинувшись горілиць, 
пливе Нечуйвітер в безгомінні ночі, в найніжніших на 
світі серпанкових туманах свого Скарбного... Назуст¬ 
річ синові пливе старий металург, назустріч місту, за¬ 
водам, загравищам домен своїх, назустріч тим, ніколи 
не згасаючим, чорним соборам свого життя! По водах 
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багряних, під небо багряне, у вировища бурих димів за¬ 
водських, що, поволі наближаючись, огортають, оку¬ 
тують його в багряницю вічності. В ній, в тій багряни¬ 
ці, і відпливе. До берегів незнаних, в останню, найтаєм- 
ничішу подорож, з якої ще не вертався ніхто. 

XXVI 

Ця компанія була з тих, що виходять з ресто¬ 
рану останніми. 

— «З тонучого корабля вони сходили останніми» — 
так колись напишуть про нас,— сказала іржавоволоса. 

Після духоти й важких випарів ресторану повітря 
вулиці оп’янило їх мовби ще дужче. Іржавоволоса 
похитувалась на своїх шпильках. Струнконога, висока, 
вона схилилась Таратуті на плече: 

— Дай сигарету. 

— Бой,— обернувся Таратута до одного з компанії, 
майже підлітка. — Ти чув? Дама бажає сигарету. 

Хлоп’як миттю висмикнув з кишені пачку «Шипки», 
з готовністю подав: 

— Прошу, Жанно... 

— Мій перший чоловік,— сказала іржавоволоса, мля¬ 
во несучи сигарету до губів, — Лобода Володимир Ізо- 
тович, називав мене тільки «Жаннуся»... Він бував часом 
вельми галантний... Першому, власне, таким і належить 
бути. 

— Лобода перший, а хто ж останній? — запитав мор¬ 
датий лобур з засуканими рукавами. Постать виразиста: 
кругла голова низько всаджена в плечі. На лобі язичок 
чуба прилип. На волохатій руці фіолетове серце, про¬ 
низане стрілою. 

— Жаль, що в нашому місті нема академіків,— 
зауважив він.— Бути б тобі, Жанно, ще й вдовою ака¬ 
деміка. 

— Куди ж підемо? — сказала друга, така ж висока й 
довгонога, але не рудо-іржава, а до блиску чорна, з 
чорними віями, із східним, штучно наведеним, як у 
гейші, розрізом очей. 

— На проспект, дружинників лякати,— запропону¬ 
вав Таратута. 

— Я не люблю проспекту,— вередливо сказала ір¬ 
жавоволоса.— Неон псує колір обличчя. Хочу до Дніп¬ 
ра. Я буду купатись! 


257 



— Нічні купання — в цьому щось є, — сказав мор¬ 
дань. Поправивши транзистор, повішений через плече, 
він взяв гейшу під руку. 

Всі повагом побрели проспектом униз. Неони кидали 
на них своє синє примарне світло. З «Вікна сатири» 
хтось сварився піднятою пляшкою. 

— Ні, тільки не це! — вигукнула гейша, коли всі зу¬ 
пинились перед «Вікном сатири». Серед розмальованих 
тушшю п’янюг та хуліганів наклеєно фотографійку яко¬ 
їсь розкудланої дівчини, що її, видно, було клацнуто 
апаратом у витверезнику.— Нещасна! Наклеять, ще й 
підпишуть: тунеядка, без певних занять. Всьому місту 
на глум. 

— Написали б, чого я від свого відповідального 
Лободи втекла, — нахмурилась Жанна.— Хай би знали, 
хто все життя мені зіпсував. Хто весняну мою душу 
спустошив! 

— Ходімте звідси,— стривожено заговорила гейша, 
інстинктивно затуляючи рукою обличчя: їй, видно, 
здалося, що її теж можуть отут зараз сфотографувати 
прихованим об’єктивом, щоб, увічнену, завтра вистави¬ 
ти на проспекті серед спекулянтів, п’янюг. 

— Не бійся, Еро,— заспокоїв гейшу мордатий.— 
Сеньйор з тобою. 

Далі побрели. Ішли ходою розмлявлених і знудьго- 
ваних. Позаду них пленталась ще якась компанія 
запізнілих блукачів. Компанія голосно відзначала 
струнконогість Таратутиних супутниць, аж поки він 
обернувся: 

— Ви жадаєте конфлікту, громадяни? Будьте обе¬ 
режні: я контужений. 

А пикатий його приятель дав додаткові пояснен¬ 
ня: 

— У нас сьогодні свято. Відзначаємо двомісячний 
ювілей повернення одного з нас звідти, де дюдя. Де під 
носом у таких шмаркачів, як ви, замерзає. Отже, 
не псуйте нам цієї шикарної неонової ночі. У ваших 
інтересах — зберігати дистанцію. 

Компанія після цього без опору відстала, можливо, 
дехто з них навіть упізнав у низьков’язому знамени¬ 
того Обруча. Обруч цей справді недавно тільки повер¬ 
нувся з «рідних» йому, як він казав, «багатих копали¬ 
нами колимських країв». З шлакоблокового взято його 
було — на шлакоблоковий і повернувся. 
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— А чого ж Вітя мовчить? — сказала Ера.— Це ж на 
його честь був банкет! 

— Бой у нас скромняга. — Таратута обійняв важкою 
рукою свого боя.— Першу получку обмити — це з тво¬ 
го боку було шикарно. Вважай, що сьогодні ми тебе 
висвятили в доросле й досить вишукане товариство. 

— Вітю, ти вже дорослий? — зареготала, глянувши 
на юного арматурника, Жанна.— Ти більше не фабза- 
єць? І вже, мабуть, шукаєш жіночої любові? 

— Але передовсім ти мусиш прослухати лекцію мого 
чоловіка,—усміхнулась чорнява гейша.—Лекції про 
любов — це його козирний туз. Читає — закачаєшся! 
Старушки-пенсіонерки у хусточки плачуть. 

— Оригінально, — сказав Обруч.— Доки шановний 
лектор десь навчає трудящих, як треба кохати, юна 
пані лекторова, наша чудова Ера, коротає вечір у при¬ 
ємному й цілком трудовлаштованому товаристві... 
Кожному своє, як сказав філософ. 

— Нікого він там не навчає, — зауважив Таратута.— 
Цитатам про любов більше не вірять. Відтарабанив 
своє, зірвав монету і зараз спить у районнім готелі 
міцним сном командировочного. 

— Бідний мій лекторе, — впала в сантимент гей¬ 
ша.— Десь ти в ошарпанім тому готелі... районові блощи¬ 
ці тебе кусають... Дорогесенький мій! Всім читаєш лек¬ 
ції про кохання, а чому ж сам кохати не навчився? Так 
і помреш, не знаючи, що це таке — любов!..— І, роз¬ 
хитуючи стегнами на ходу, вона вже декламувала: — 
«Осінь була. Сіявся нудний атомний дощ. Двоє сиділо 
на березі, згадуючи далекі доатомні весни...» Так почи¬ 
натимуться колись атомні романи.— І, зупинившись, 
вигукнула: — Невже оці прекрасні ночі уже останні? 
Невже для майбутніх здегенерованих поколінь ми тіль¬ 
ки... античність? 

Електричний годинник на розі показував їм пізній 
час. 

Іржавоволоса в нападі цікавості стала допитуватись 
у Таратути, за що його з Індії достроково відправили в 
Союз. 

— Заздрість,— пояснив Обруч за приятеля.— Всьо¬ 
го й гріха, що чорношкірих дівчат у готель при¬ 
водив... 

— А чорношкірі кращі за нас? Скажи, кращі? 

Увагу їхню привернула вітрина ательє для молодо- 
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жонів. Накрохмалена шлюбна сукня серпанковою пі¬ 
ною пухириться на манекені... 

— В білосніжному такому платті — під вінець! — 
вигукнула колишня Лободина.— Мрія моя була... І щоб 
уночі, при свічках, з музикою органа... В Ризі я чула 
орган у соборі. Це таке... Таке... Нічого в житті кра¬ 
щого не чула. Нічого кращого не почую. Фуги Баха! 
Екрадь мене, Таратуто! Повези кудись, повінчаймося 
у соборі! 

— Горобці там вінчаються,— прогув Таратута, маю¬ 
чи на увазі зачіплянський собор.— До того ж ти роз¬ 
відна. А розвідних не вінчають. 

Обруч зауважив, що взагалі не розуміє, чому той 
собор досі не розвалено. Небагато ж треба — ящик 
тротилу... А Таратута танки згадав. Було, мовляв, одра¬ 
зу після війни: хлопці-танкісти вміли ночами промиш¬ 
ляти. Поїдуть з міста ніби на нічні маневри, крам¬ 
ничку сільську при дорозі танк ненароком зачепить 
плечем і — вгощайся, братва, є що випити й закусити. 

— Сам вигадав? — посміхнулася Жанна. 

Таратута тільки гримасу скорчив: розумій, як хочеш. 

І, розглядаючи вітрину, по-дружньому допитував боя: 

— Вітю, скажи, кортить тобі коли-небудь отак... пі¬ 
дійти й по вітрині трахнути? 

— Навіщо? — здивувався підліток. 

— А так, для інтересу. Чим-небудь важкеньким щоб 
раз! — і на друзки!.. Невже не кортить? 

— Ні. 

— Тоді нема ще в тобі отого... ферменту свободи,— 
сказав Обруч татуйований. — Обсолютної свободи нема 
в організмі. Теля ти поки що. 

— Не лайся,— ображено наїжився хлопець. 

— Це по-дружньому. Людину, яку не поважаю, ма¬ 
том ніколи не обкладу. І затям собі: на лідера не 
ображаються. 

— Лідере, в тебе важкий характер, — зауважила Ера. 

— Не заперечую. Як писав один у заяві до свого 
заводського колективу: «Оскільки в мене дуже поганий 
характер, який не дозволяє зжитися з сусідами по 
камері, то прошу взяти мене на поруки...» 

Біля кінотеатру їхню компанію відтиснув убік потік 
людей, що саме висипали з останнього сеансу. Збуд¬ 
жений натовп схвильовано плив мимо них. «Фабзаєці,», 
помітивши серед люду кількох своїх заводських, мимо- 
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волі відступив під дерево в тінь, не хотів, щоб його 
впізнали в п’яній компанії. Якісь дівчата, можливо, сту¬ 
дентки, проходячи, ділилися враженнями від фільму, 
в їхніх очах ще блищали сльози; а з театру валом ва¬ 
лили інші, розсипались навсібіч по малолюдному вже 
проспекту. Обруч, поклавши дамам своїм руки на 
плечі, стояв між красунями в недбалій позі й, про¬ 
пускаючи натовп, гомонів майже розчулено про те, 
як багато на світі людей, що не сиділи в камерах, 
не почували вартового за плечем, не слухали вироків 
собі... 

Сплив натовп, Вітя знову висунувся з тіні, блідий 
від випитого, синявий від неону. Висунувся і за мить 
знову сполохано позадкував, бо неподалік саме прохо¬ 
дили дружинники, серед них двоє заводських арма¬ 
турниць,— він їх упізнав. Ступають розмірено, по¬ 
важно, трохи навіть хизуючись своїми червоними по¬ 
в’язками. Обдавши Обручеву компанйо враз посу¬ 
ворілими поглядами, дружинниці пройшли з рівним 
перестуком каблучків, за ними, ще суворіші, проде- 
філювали хлопці-дружинники у напрасованих шта¬ 
нях, і Обруч знову заговорив про те, що існує на світі 
для декого просто ж ідилія: ці заводські хранитель- 
ки порядку навіть уявлення не мають, скільки похму¬ 
рих, пропеклих зеків-криміналістів зараз після від¬ 
бою вкублюються десь на нарах по режимних своїх 
таборах... 

Вітя запитав, чи правда, що блатняк свого кореша 
нізащо не зрадить і що багато серед них трапляється 
безстрашних. 

— А перед ким страх? — скривився мордань.— Нема 
бога, крім кодексу! 

Коло вітрини гастронома до них ув’язався ще якийсь 
один, нестрижений, неголений, у пом’ятому береті. Він 
хоч і не був Обручевим знайомим, проте одразу назвав 
його другом, показував жмуток грошей, затиснутих у 
кулаці, і все доскіпувався, де ще можна випити, дарма 
що й так уже ледве тримався на ногах. 

— Ти хто? — з підозрою блимнув на нього Обруч,— 
Може, лягавий? Чи хто? 

— Міг би великим бути, — мимрив той.— А так ніхто. 
Такий, як і ви. 

Лекторова запитала нервово: 

— А хто ж ми, по-вашому? 
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— Дикі коні доби, — мовби тверезіючи, казав незна¬ 
йомець,— Худоба, що починає ревіти перед затемнен¬ 
ням сонця... Адже в нас розвинена інтуїція долі... 
Інтуїція неминучого і незабарного кінця... 

— О! Та ти мудрець! — вигукнув Обруч.— А я вва¬ 
жав, що ти просто рядовий примітивний калимник, 
який не встигає пропивати свої хабарі. Спец по телеві¬ 
зорах абощо. 

— Вмію і телевізори... І приймачі всіх систем... 
Все на світі ремонтую... 

— А чи не брався ти земну вісь поправити? 

— Земну вісь не пробував... Зате реставрую навіть со¬ 
бори. Це мій коронний номер: реставратор-верхолаз. 

— Це вже цікаво! — вигукнула Ера.— Це ви аж там, 
на шпилях? Звідти, мабуть, чудові краєвиди? 

— На сто миль видно навкруги... Все бачу... де 
крадуть... Де юшку браконьєри їдять... За горизонти 
буднів кидаю з верхотури орлиний погляд... 

— А в душу? В глибінь душі можете зазирнути? — 
ущипливо запитала Жанна. 

— Туди — ні. Туди не дано нікому. В ядро атома 
зазирнули, в космос вирвались, нафту тягнем з десятих 
горизонтів... А в надра душі — ніхто. Морок! Тьма без¬ 
донна! Тільки щось мерехтить у глибині тайнами, за¬ 
гадками вічними... 

— Та ти що — псих? — уважно приглядався до вер¬ 
холаза Обруч.— Може, ти з Ігрені, з психдиспансера 
втік? 

— Я вас боюсь! — відсахнулась Ера. 

— Не бійсь, — заспокоїв Обруч.— Коли що, я одразу 
погамую. Сам збираюся з кийком на Ігрень буйних 
приборкувати. За це там добре платять. 

— Я такий, як і ви,— вів своєї верхолаз.— Хоча де¬ 
кому здаюся дивним. 

Таратута зміряв його неприязним поглядом: 

— А ти часом з собору не падав? Може, ти конту¬ 
жений? 

— На війні не був, але життя завдало контузій... 
Та й ви, по-моєму, контужені... Так де ж все-таки ви¬ 
пити? 

І знову помахав жмутком грошей у кулаці. Той 
жмуток, видно, справив враження на Таратуту, і він 
згадав, що на вокзалі ресторан працює круглодо- 
бово. 
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— Запрошую, — сказав верхолаз, і всі разом похили¬ 
ли на вокзал. 

Проте до ресторану не дійшли. На привокзальнім 
майдані увагу Жанни привернула нова-новісінька 
«Волга» вишневого кольору, антена стирчала нікельо¬ 
вана,— Жанна, ради розваги, бренькнула по ній. В ма¬ 
шині нікого. Таратута товстим пальцем з каблучкою 
натиснув кнопку дверцят, і вони легко, мовби самі 
собою, відчинились. Ключик стирчав на місці, радіо 
тихенько гомоніло, господар, схоже, лиш на хвилину 
залишив свій лімузин, побіг на перон, либонь, когось 
зустрічати. 

— Роззява, забув і ключі, — взявся за ключик Тара¬ 
тута.— Що йому за це зробити? 

Жаннуся першою шурхнула в машину: 

— За кермо, Таратуто! На пляж! Купатись! 

Похапцем, із здавленим реготом всі стали втискува¬ 
тись у машину, верхолаз теж поліз, зоп’яну плюхнув¬ 
ся котрійсь із жінок на коліна, його обурено затовкли 
в куток. Не сідав тільки Вітя-бой. Він стояв зовсім 
блідий, наляканий їхньою витівкою. 

— Вітю, давай мерщій! Я на коліна тебе візьму. 

Хлоп’як не зрушував з місця. Вирячені виразисті очі 

його повнились жахом. 

— Ну? — визирнув з водійського місця Таратута. 

— Оглух, чи що? — грізно кинув Обруч через Тара- 
тутине плече. 

— Не сяду! — позадкував хлопець і, ніби відборо- 
нюючись, замахав руками: — Не сяду! Не сяду!!! 

І кинувся щодуху від машини навтьоки. 

Бачили тієї ночі вишневу «Волгу» в заводському ра¬ 
йоні, де вона гасала по темних завулках, перескакува¬ 
ла через трамвайні колії, потім на скаженій швидкості 
помчала через міст на лівий, шурхнула під віадук, де 
ледве не збила припізнілого велосипедиста. Промча¬ 
ла по набережній до водної станції, зробила там 
безтямне п’яне коло і, не зупиняючись, повернула 
кудись на селища. Буде ще потім їй на путі готика то¬ 
поль, коли минуть територію заводів, верби плакучі 
виникнуть десь на греблі і хлопці та дівчата під вер¬ 
бами,— парочки промелькують тут і там, пообіймав¬ 
шись, як у вісімнадцятому сторіччі... При наближен¬ 
ні машини закохані сахались, затулялись долоня¬ 
ми від світла фар, а дике авто, вдаривши по них бензи- 
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новим чадом, летіло скажено далі, через заводські 
переїзди рвалось кудись у темряву, у бік шлакових 
звалищ. 

— Жени! Жени! — чулося в машині жіноче, майже 
істеричне. 

— Куди? 

— У степ! Де коні іржуть! 

— Бери від життя все, що можеш! Так мене вчив мій 
Лобода! Пробоєм! Живохватом! 

Жанна зірвала фіранку, висунула руку з машини,— 
залопотіло біле на вітрі. 

— Ні, це не прапор капітуляції,— вигукувала вона, 
шаленіючи від лету.— Це прапор війни з нудьгою! 

— Мчи! Газуй! — підхопила в нестямі Ера.— В без¬ 
вість! В абсолютну свободу! 

Верхолаз торсав Таратуту за плече: 

— Дай поведу. Я витисну вам сто миль. 

Таратута рухом плеча скидав з себе його руку: 

— Відчепись, бо викину. 

— Сто двадцять дам... 

Занесло їх у якийсь глухий кут: шлакові звалища, 
заводські відстійники, кислотами смердить. Довелось 
зупинитись. Таратута з Обручем вийшли, стали роззи¬ 
ратись, про щось радилися стишено. 

Першою отямилась гейша, заскімлила в машині. 

— Куди ви мене завезли? Де ми опинились? — 
Вона злякано щось шукала очима в темряві, в химерних 
накопиченнях ночі, до чогось прислухалася. Потім 
знову заскиглила: — Що мені свекруха скаже? Чому 
я з вами? Чому така безвольна? Від життя вже нічого 
не жду... Там — пустеля. Невже на місці квітучих міст 
тільки й зостанеться такий ось чорний хаос, холод, 
мертві каньйони шлакових звалищ?.. 

— Годі тобі, розвела за упокій душі, — перебила 
Жанна, стріпуючи розпатланою головою.— Я вірю в 
світовий порятунок. Знайдуться лицарі, що нас поря¬ 
тують... Може ж, прийдуть такі? 

— Ніхто не прийде, — буркнув верхол.аз. — Ми за¬ 
микаємо цикл. З пітекантропа вийшли, пройшли свій 
шлях і зникаєм у вічності. Набули таку швидкість, що 
навряд чи спрацюють гальма... Ех, краще було б наро¬ 
дитись в палеозої, на мамонтів полювати... 

Обруч тим часом, обнишпоривши багажник, постав 
перед ними із здобиччю: 
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— Маємо пляшку гальмівної рідини... Три зірочки. 

Пляшка пішла по колу. 

Тепер вони вже й мамонтів бачать на шлакових зва¬ 
лищах. Тіні велетнів прадавніх в химерностях ночі па¬ 
суться, вершечки якихось кущів — кусь! кусь! — і не¬ 
ма. А з-за обрію, з глибини ночі пізній місяць натужно 
вилазить. Виліз, застряв над горизонтом — червоний, 
великий, злий. Не місяць закоханих. Чогось тривож¬ 
ного знак. 

— Веселощів! Я прагну веселощів! — відчайдушно 
заверещала Жанна, перемагаючи моторошність і ляк, 
що з’явились у цім запустінні, — Таратуто, Обруч! — 
гукнула двом тіням. — Чого ми тут застряли? Женімо 
далі кудись! 

Кавалери знову сіли в машину, дали задній хід, ви¬ 
бираючись із тупика. 

— До собору! — подав ідею верхол.аз. — Я вам, зем¬ 
новодним, покажу висоту! 

Пропозиція всім сподобалась. Машину рвонуло з 
місця. Хотілося нових розваг, лементу, гвалту, хотілось 
ще якоюсь дикою витівкою розбуркати селища... 

— До собору! До собору! — верещала Жанна.— За¬ 
молимо гріхи! 

Незабаром машина вже мчала по Широкій. Дерева 
тут порозростались, сходились гіллям. «Волга» летіла 
крізь зелений тунель, місяць тільки прогулькував збо¬ 
ку серед гілля червоним клубком і був на чорному небі 
якийсь зовсім зловісний. 

Вискочивши на майдан, «Волга» зупинилась перед 
собором. Компанія висипала з машини. 

— Зараз відкрию перед вами врата,— сказав верхо¬ 
лаз і, пововтузившись біля замка, який, здається, висів 
лише для проформи, відімкнув, відкинув його й широ¬ 
ко розчахнув важкі двері. 

Компанія ввалилася до собору. Жінки злякано роз¬ 
зиралися в присмерках. 

— Де ж орган? 

Обруч ввімкнув свій транзистор, і вперше за всю 
історію храму під високим склепінням його дико уда¬ 
рив джаз. Якоюсь моторошною лункістю порожнечі 
присмерки ожили, закрутилися круговертю. 

— Ой, там хтось є! — скрикнула Ера, тулячись до 
Обруча і вдивляючись у темряву,— Звірі! Це звіринець 
якийсь! 
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В сірім каламутті темряви всі помітили раптом, як 
вепрячі морди звідусіль шкіряться зі стін, ворушать 
іклами. 

— Тікаймо звідси! Я боюсь! — хапалася Ера за Обру 
ча, а він, підступивши до найближчого вепра, став гар 
чати, блазнювато дражнив звіра-чучело, після чого ще 
голосніш запустив музику джазу. 

Таратута, закурюючи, запалив сірника, підніс угору, 
і з присмерків виступила перед ним гола постать люд¬ 
ська, розіп’ята на хресті, у вінку з терниння, в патьо 
ках крові, що проступала з-під шару пилюки. З висоти 
центрального купола звисав товстелезний ланцюг, на 
якому колись висіло панікадило. Воно зникло давно, а 
ланцюг зостався, і верхолаз, розчепіривши руки, сил¬ 
кувався тепер дотягтися до нього, щоб поколихатись 
на цій соборній гойдалці. Зростом не вдався, кумедно 
підстрибував угору, та все ніяк не міг учепитися за лап 
цюг, і марні його зусилля розважали' компанію. Пер 
ший острах минув, сутінь уже не відлякувала, очі зви 
кали до неї і навіть до вепрів призвичаїлись, що тепер 
скалились з сутіні якось по-домашньому. Ритми джа¬ 
зу кликали до танцю, хотілося божевілля, дикості, са¬ 
мозабуття. 

Жанна в припадку п’яного веселого сказу, скоцюр¬ 
бившись, затряслася у твісті, хвилею, ніби шаманською, 
підхопило й інших,— почалась оргія. 

Єлька з Миколою Баглаєм цієї ночі допізна блука¬ 
ли коло Радути, по знайомих місцях, побіля тих ба 
грянцевих кучугурних озер, що ніколи не гаснуть. 
На похороні Нечуйвітра побачилась Єлька з дядьком 
Ягором, порозумілись, пообіцяла провідати і ось 
провідала. 

Повертались з Радути, коли все вже спало навкруги і 
ніякі тривоги не будили Зачіплянку, і лише коли опи¬ 
нилися неподалік собору, вдарив з відчинених навстіж 
дверей отой джаз і вереск дикої оргії. Здичавілі при- 
шельці з іншої якоїсь планети вдерлися в собор і вере¬ 
щать там по-мавпячому, п’яно регочуть, сквернослов- 
лять! Мигцем змайнула Миколі давно чута зачіпляп- 
ська історія про те, як професор Яворницький вигнав 
махновців із собору, це ще більш піддало йому духу, 
навіть не встиг подумати про можливі наслідки, тільки 
встиг кинути Єльці: «Зажди»,— а сам уже в три скоки 
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рвонувся в розчахнуті двері, в оту круговерть дико¬ 
го, гидкого, цинічного, що опоганювало його душу, йо¬ 
го прекрасну поему... 

Не встигла і Єлька затримати його, а може, якби й 
могла затримати, то не стала б. Чула, як верещання 
там одразу урвалось, вловила голос чужий, брутальний, 
налитий ненавистю: 

— Ану, одвалюй! Чого тобі, начальнику? Одвалюй 
звідси, зникни, тля! 

Щось було сказано у відповідь хуліганам нічним, по¬ 
тім бачила Єлька, як вилітають із храму, ловлячи стор- 
чаки, якісь патлаті первісні постаті, чула гидкі вигуки, 
п’яну брудну лайку, і враз щось змигнуло миттєво в по¬ 
вітрі, лезом ножа змигнуло з темряви собору, і Єльчина 
душа отерпла: навпроти Миколи з фінкою в руці оса- 
дисто стояла на порозі чорна, гвалтівна смерть. 

— Рятуйте!!! 

Щосили, всім єством закричала Єлька до Зачіплянки, 
до селищ. 

Коли вона підбігла до Миколи, він уже лежав ниць 
на порозі соборнім. Припавши над ним, чула, як кров 
клекоче, і у відчаї, в нестямі розпуки белькотіла, ніби 
вимолюючи життя: 

— Любий, коханий, щастя моє... Люблю тебе... Люб¬ 
лю! Люблю! 

Біля машини зчинилася метушня, знову чулася 
лайка, мотор не заводився, десь ключ загубили в со¬ 
борі... 

Єльчин крик підняв на ноги всю Зачіплянку. До ран¬ 
ку ніхто на селищі не заснув. Тріщали кущі в садках за 
тими, що втікали, і тепер це були не садки чарів місяч¬ 
них, серпанкових, не ніч без зла, а ніч гніву, важких 
переслідувань, зціплених зубів, скручених рук... 

Відправивши Миколу з каретою швидкої допомоги, 
зачіплянці не розходились: наглядаючи затриманих, 
ще деякий час юрмились гуртом коло собору; потім 
зосталась тільки варта із добровольців, котрі, розта¬ 
шувавшись попід собором, облягли його, ждучи при¬ 
їзду міліції. Курили. Мовчали. 

Димилися заграви, вирувало, небо над домнами. Мі¬ 
сяць над садками червонів щербато. Про всі початки і 
про всі фінали нагадував він. 

Жилаві зачіплянські акації ждуть ночами нового 
цвіту, чиєсь кохання жде сріблястих акацієвих ночей. 
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Щоранку будить селище своїми гудками завод-вете- 
ран,— потужні гудки його десь ніби зглибока йдуть, 
чимось торкають людей і бентежать. Снує і снує люд 
заводський свої одвічні дороги — зі змін і на зміни, в 
денні і нічні. У нелегких буднях своїх Зачіплянка, у 
вічному течиві їх. Завод, домівка, знову завод. Ніби 
у незрушності залишається ця буденна стійкість її 
існування, і є щось незнищенно-витривале у стожиль- 
ній чіпкості її життя. 

Жде Зачіплянка свого Баглая. Матір’ю жде, що за¬ 
журено збирає ягоди синові на пиріг з вишень-петрикі- 
вочок, що, рясно вродивши, горять на сонці, всуціль 
облиті темно-червоним. Жде сліпучістю саги, де без¬ 
журно галасає дітвора, всі оці юні Миколині друзі, 
що в приймальний день самі несуть йому передачі до 
заводської лікарні і пишаються ним, вважаючи, що хоч 
пов’язки дружинницької Микола й не носив, але нема 
відважнішого за нього серед усіх дружинників завод¬ 
ського району. Часом зустрічає дітвора на Подвір’ї лі¬ 
карні дівчину смагляву, Ягорову Єльку, в білій хусти¬ 
ні. Приходить сумовита, сідає на лавці під гіллястою 
липою і годинами так висиджує перед вікнами палат, 
ждучи, доки Баглаєві дозволено буде піднятися з ліжка 
і він, блідий і знекровлений, нарешті вигляне до неї 
з котрогось вікна. В смугастій лікарняній одежі, схожий 
на каторжника, вигляне і всміхнеться... А поки що — 
жди. Бачитимуть щодня Баглаєву наречену оці бетоно¬ 
вані, розпашілі спекою корпуси лікарні і сліпучі від 
сонця вікна палат, зрання приходитиме на вахту своєї 
любові і в замисленім присмутку ждатиме, ждатиме, 
скільки доведеться, хоч уже й липа ця запашна від¬ 
цвіте, хоч і листя із неї обвіє... 

Сухі вітри час від часу окутують Зачіплянку жовто- 
бурою курявою. А вечорами, коли тихо, виходять поси¬ 
діти на своїй історичній лавці Іван та Вірунька. Ідиліч¬ 
ною парою сидять під зачіплянськими зорями. Коли 
заходить між ними мова про Миколу, Баглай-старший 
не може віднайти пояснення цій драмі, яку він вважає 
безглуздою, не може стримати обурення: навіть там, 
серед племен, де він тоді заблукавсь, ножа ніхто не під¬ 
няв, а брата твого на рідній землі — дикуни домороще- 
ні... Сталь днями й ночами виплавляє завод — хіба ж то 
на фінські ножі? П’ять ран ножових, одна з них на 
міліметр від серця, чудом тільки не втратив хлопець 
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життя. Була хірургам робота, могла б виявитись мар¬ 
ною, однак молодий організм допоміг. Ну, тепер поза¬ 
шивано рани, заживають потроху... 

Іноді допізна засиджується коло двору подружжя 
Баглаїв. Змінився за два роки Іван, іншим повернувся, 
Вірунька почуває це. Надто коли починає розповідати 
їй про той загадковий, білосніжний Тадж-Махал, що в 
одному місці оздоблений чорним каменем і той камінь 
співає. Не кожен почує те диво, але коли вслухатися 
добре — справді, ледве чутно співає: так вміло той ка¬ 
мінь поставлено давніми індійськими майстрами. І досі 
таємницю їхню не розгадано: чому ж він співа? І вже 
обоє вслухаються мимоволі і в свій собор, що висо¬ 
чить на майдані, тане верхами в сутіні неба, — часом 
чи не заспіває він теж, тихо, віддалено? 

/Мовчить собор. 

Не видно облупленості, іржі на банях, ніч скрадає 
на ньому всі травми часу. 

Навколо вирують пристрасті, ламаються списи в що¬ 
денних баталіях, що їх ведуть будівничі з браконьєра¬ 
ми, а він стоїть, думає свою одвічну думу. Про що 
вона? Все тут проходило перед ним, як перед свідком і 
перед суддею. Ще, здається, недавно рипіли гарби повз 
нього з снопами, клекотіла революція на цьому майдані 
соборному, дзвони калатали на сполох, кликали на 
сходки, на пожежі, то радісно, то тривожно будили пе¬ 
редмістя, б’ючи пудовими язиками свою литу, з доміш¬ 
кою срібла мідь... Поглядом болю і туги востаннє диви¬ 
лися на нього розширені очі дівчат-полонянок, коли їх 
тисячами гнали мимо собору в Німеччину. Ридання чув, 
і крики надій, і залізні туркоти війни, і її, ще страшнішу 
тишу... Тепер велосипеди нічних змін нечутно обтіка¬ 
ють його щодня і щоночі.] 

Все він бачить і бачив усе. Ярмарки вирували круг 
нього, яскраво гомоніли, бурунили, буйно сміялись 
червоним, сивіли шапками, саньми красувались в різь¬ 
блених оздобах... Чи так уже воно й вищезло усе? Чи 
береже він у собі відгомін життя невмирущого, миг¬ 
тіння списів запорозьких, різноголосся ярмаркового 
люду, жарти циганські, чвари .прасолів, іржання коней 
продано-ображених, лоскітний сміх шинкарок щасли¬ 
вих, нічні шепоти закоханих, зоряні обійми й зачаття?.. 
Повен, повен всього! Темрявою ночі окутаний, зірок 
дістає шоломами своїх бань крутолобих. А сталь у 
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печах клекоче, і коли плавку дають, шлак за Дніпром 
виливають, і все небо виповнюється загравною повін¬ 
ню, так що вершечки садків висвітяться карбовано, 
видні до кожного листочка, — в такий час од світла 
заводів враз вирине з темряви ночі й собор. І доки 
багряніє, дихає небо по всьому Наддніпров’ю, стоїть 
серед заводського селища весь освітлений, парусно- 
повний і чистий, як тоді, у минувшині, коли вперше 
тут виник, вичарувався з душі своїх мудрих і дужих 
майстрів. 
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Як живе сучасна людина, який її духовний світ, як ста¬ 
виться вона до великих набутків свого народу, до скарбів 
народної культури, з якими духовними надбаннями йде в свій 
завтрашній день — все це знаходить художнє відтворення в 
романі видатного українського радянського письменника. Твір, 
що й сам став жертвою застійних явищ у суспільстві (після 
першого видання переслідувався і замовчувався майже двадцять 
років), спрямований проти духовного браконьєрства й без¬ 
пам’ятства, кар’єризму й пристосуванства. В романі читач 
відчує щире вболівання за збереження навколишнього середо¬ 
вища, чистоту людських душ. 

Книга наснажена духом гуманізму й характерним для нашого 
часу прагненням людей до інтернаціонального єднання. 
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